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S. Reverendo Padre D. Diego Pérez Ojeda, Representante
de la Autoridad Eclesiastica.

llustrisimo Sr. Alcalde-Presidente del Excmo. Ayuntamiento
de nuestra Ciudad.

S. Presidente y miembros de la mesa permanente del Con-
sejo Local de Hermandades y Cofradias.

llustre Pregonero.

Sefiores Hermanos Mayores, Cofrades, Sefioras y Sefores.

El dia de hoy es para mi un dia grande, pues, es un
honor ser el humilde “alguacilillo” que porta la Ilave de
las puertas de Utrera, para que entre por €llas, la “puerta
grande de la Semana Santa Utrerana’, este personaje que
viene a anunciarnos lo que durante siete dias, viviremos los
cofrades de Utrera. Seran dias de pasion, muerte y resu-
rreccion, ademas, de ser momentos de sensaciones, olores y
sabores, aromas a incienso, torrijas, cera “quema’ y, como
no, a mucho “pescaito frito”.

Pues bien, este personaje, y perdonadme si me refiero
a €l de esta forma, pero para mi es todo un persongje, re-
pito, el personge a cual hoy me honro presentar, es para
mi una gran figura de la comunicacion, tanto oral como
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escrita, y sabe también como tocar la fibra sensible de las
personas, pues a pesar de la timidez que me caracteriza,
no pude negarme a realizar su presentacion ante vosotros,
ya que al pedirmelo a los pies de mi Cristo del Amor en
una tarde llena de emociones, no pude decir que no, y aqui
estoy para deciros que €l, es Victor Manuel Garcia-Rayo
Luengo, hijo de Angel y Mercedes. Vio la luz de Sevilla
un primero de agosto del afo 1969, trianero de nacimiento
pero con sangre también nortefia, ya que su madre, Merce-
des, es de Santander.

Es el mediano de tres hermanos, su hermano mayor es
Angel y su hermana pequefia Sonia.

Desde muy joven, conoce a la que hoy en dia es su
esposa, Maria Jose, mujer de una sencillez exquisita, con
la cual se casa un 30 de Septiembre de 1995 en la Capilla
del Baratillo, y para que veais hasta donde llega el arte de
este hombre, mientras se casaba en tan taurina capilla, muy
cerca, en la Maestranza, toreaban, fijaos, Fernando Cepeda,
Martin Pargja Obregon y e utrerano Domingo Valderrama, ...
casi “na’. Fruto de éste matrimonio nacieron sus dos hijos,
o pollitos, como carifiosamente les Ilama, Victor de nueve
afos y Alvaro de cuatro, y en su matrimonio se respira un
ambiente de tranquilidad, amor y serenidad.

Confiesa que las grandes pasiones de su vida son el
campo, lalecturay su familia, y cuando habla de su familia
se le llena |a boca, ya que no solo se refiere a su mujer e
hijos, sino también a sus padres, hermanos, tios, primos y
a su abuelo Antonio, hombre de gran fortaleza por el cual
Victor siente una especial debilidad.
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Trianero hasta la médula, también siente a Utrera de una
forma muy cercana, ya que parte de su familia vive aqui,
ademas, siente mucha responsabilidad ante esta Ciudad,
ya que sabe que Utrera es Cuna del Caballo y del Toro
Bravo, ademas de ser una verdadera Maestra en la Semana
Santa.

Profesionalmente, os diré que es Licenciado en Ciencias
de la Informacion y que inicia su trayectoria profesional en
el ambito de la comunicacion de mano de un grandisimo
profesional del mundo taurino e llustre Pregonero de nuestra
Ciudad D. Filiberto Mira, dando sus primeros pasos en la
emisora Radio Triana, la cual fue comprada por la Cadena
Rato y mas tarde convirtiéndose en Onda Cero Radio.

Desde 1994 es corresponsal de Andalucia Occidental de
la revista Taurina Aplauso. En el ano 2000, un empresario
le encarga hacer un proyecto para una television local,
creandose asi, Sevilla Television, gjerciendo como Jefe de
Informativos. Mas tarde, en el afo 2005 el Grupo Vocento
(ABC), compra Sevilla Television y Punto Radio nombran-
dole Jefe de Programas de ambos medios, y siendo a partir
de ahi, responsable de todos los eventos que se realicen
fuera de la emisora.

Actualmente realiza los programas conocidos por todos,
Semana Santa de Sevilla'y Toros en Sevilla, marcando un
estilo diferente de mostrar tanto la Semana Santa como el
mundo del toro, ya que nos introduce en ambos terrenos de
una forma elegante y muy singular, haciendo que semana
tras semana nos tenga a todos enganchados al televisor.
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Durante su carrera profesional, ha pronunciado el Pre-
gon de la Hermandad del Rosario de Mairena del Aljarafe,
el Pregon de la Semana Santa de Gines, el Pregon Cofrade
de la Hermandad del Carmen de San Gil de la “Macarena”,
también el Pregon Taurino de Santa Olala del Cala (Huelva),
y ha sido conferenciante en casl, digo casi por no decir todas,
en casi todas las Universidades de Andalucia Occidental,
tanto en temas cofrades, taurinos y periodisticos.

Y puedo decir que a partir de hoy también es el Ilustre
Pregonero de la Semana Santa de nuestra querida Ciudad
de Utrera.

Pero ahora, dejemos a un lado su vida profesional y
adentrémonos en su vida cofrade, en su vivir como cris-
tiano, y en su caminar por un mundo de capirotes, porque
a la corta edad de nueve meses, ya vestia el habito de la
Hermandad de la Estrella en brazos de tio José Manuel, tam-
bién es Hermano de nomina de la Hermandad del Baratillo
y costalero que fuese de la Hermandad de Las Cigarreras,
donde poco a poco se desarrolla como cofrade y buen cris-
tiano, en el afno 1988 se gjusta por primera vez lafaay el
costal y durante diez anos es miembro de las cuadrillas de
la Sagrada Columna y Azotes de Nuestro Sefor Jesucristo
y de la Sagrada Lanzada, a las 6rdenes de Manolo Torres.

Seguro estoy que la vida de este cofrade esta llena de
Innumerables recuerdos, de experiencias inolvidables y de
un sinfin de anécdotas como para rellenar miles de paginas
y momentos de tertulias, pero la vida es cruel y también
nos depara momentos llenos de amargura y sinsabores. En
el ano 1990 nuestro pregonero recibiria un duro golpe que
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marcaria para siempre su vida del costal. Estando en cama
a causa de una gripe, su padre, Angel, le despidi6 para ir
a sacar a la Virgen de las Mercedes de Mairena del Alja-
rafe, en la cual Victor debiera de haber ido de costalero,
pero lo que es el destino, Dios no quiso que estuviera esa
fatidica tarde bajo las andas de ese paso, ya que la Virgen
de las Mercedes ese dia deseaba tener a un Angel ain mas
cerca de €ella, y justo cuando el paso recorria la calle Real,
el corazon de Angel se pard, se negd a seguir paseando a
la Sefiora, ahora queria estar junto a Ella, se fue agarra-
do de su manto a un lugar desde donde con orgullo hoy
estard escuchando a su hijo, este llustre Pregonero, y no
s6lo escuchando sino que con el sonido de la marcha “A fi
Manué” ha venido hasta aqui para que lo sientas en todo
momento, y sepas que lo estas haciendo el Ser mas feliz
del Universo.

Victor, te presento a Utrera, Utrera os presento a Victor,
hombre humilde donde los halla, paciente, en él, es fé&cil
reconocer siempre a un amigo, amable, carifioso, para mi,
Victor es, veréis, me suena como a Amarguras hecho pa-
sodoble, a mis ojos tiene el color del albero sobre el azul
baratillero, tiene la gracia de Triana en sus venas, pues un
Angel se la dej6 en herencia, su nobleza le vino a Merced
del amor, Victor, danos tu corazon, haznos vibrar, haznos
reir y llorar, descubrenos tu mundo interior, forjanos de
nuevas inquietudes,....

Victor la Ciudad de Utrera te espera, que nuestra Pa-
trona, la Virgen bonita de Consolacion te ilumine.

Suerte y ...al atril.
13
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A Utrera, catarata de cal,
orilla de un mar sin sal.
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PORQUE TE LLAMAS MARIA...

Maria Lugue sali6é aquella tarde a orear |a palangana de
cisco picon que le habia ofrecido su calor durante la noche.
Una gran nube cardena atravesaba €l cielo de Utrera. Maria
cruzo el umbral de su portalito, de esa casa pegada al suelo
y al cielo en la que vivi6 Enrique, el Santero, ese hombre
Cuyo rostro se asomaba a la ventana para ver pasar a un
Cristo que jamas bajé su mirada para devolverle la sonrisa.
Aquella manana fria salié Maria, la del cisco picon, a orear
|la palangana. Yo la vi. Llevaba un trajecito negro, el color
de la Virgen de los Dolores el Sdbado Santo, y vestia un
delantal blanco, como la tunica trinitaria, sus ojos eran azules
como la botonadura de un nazareno de la Borriquita, y su
pelo cano, del color de la tunica aceitunera. Y el carbodn...
el carbon era negro como la tunica de los Muchachos. Y alli
estaba, oreando el cisco de la noche. Enfriando el calor del
corazon. Eralaimagen viva de la humildad. Era la Semana
Santa. Alli estaba mi pregoén.

Yo vi la Semana Santa

en aquella aparicion,

la humildad hecha mujer,
blancas manos, cisco picon.

Maria, tiene la llave,
la aldaba de esta Pasion:
ojos azules del Cielo
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y Angustias en la oracion,
llanto por la Caridad,
Amor a los pies del Perdon,

y blancura aceitunera
de la columna de Dios.
Lagrimas en el Slencio,
Esperanza y devocion

y panuelo de la frente
de JesUs, Nuestro Sefior.

Dolores en San Francisco,

y un altozano con Dios.
Maria, la llave cierta,

la aldaba de esta pasion,

la duefia de los temores

de la alameda de amor.

¢ES que no has visto, Utrera,
gue alli estaba mi pregon,
tan cerquita de la Reina

y Madre de Consolacion?

Maria Luque, Soledad,

en la cancela de Dios.

Dile al Sefior que bendiga
la tinta de este pregon,

y saca el cisco que empiezo
a calentar con mi voz,

tu casa, tu fe, tu historia
las brasas de tu carbdn.
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Maria, Semana Santa,
Maria, |lave de amor,
Maria, tus ojos claros
como €l cielo del Sefior.
Maria, gloria bendita,
Maria, de corazon...

tenias la clave cierta

de Utrera y de su pasion.
Hasta en el nombre acertaron
en la pila del amor.

Porque te llamas Maria.
Como la madre de Dios.
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Padre, don Diego Pérez Ojeda, representante de la Autori-
dad Eclesiastica.

[lustrisimo Senor Alcalde-Presidente del Excelentisimo
Ayuntamiento de Utrera.

Serior Presidente del Consejo Local de Hermandades y
Cofradias de Utrera.

Sefiores miembros del Consgjo.
Hermanos Mayores de las Hermandades y Asociaciones.

Cofrades de Utrera.
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ADIOS, CURA COFRADE

Padre, al misal le falta un tambor. Tambor desde el alba
temprana hasta la puesta del sol. Padre, que en el misal
falta un tambor. Un toque gque nos redina en la hoguera del
amor, un evangelio sonoro, es cuestion de tres por dos. El
redoble de las ascuas de la candela de Dios. Padre en el
misal falta un tambor, que nos explique, golpe a golpe, €
sentido, el ritmo, la medida, la chicota... la devocidon. Que
suene en la piel gastada, en la palillera de Dios. Padre, en
el misal falta un tambor. S6lo quedan palabras, el sonido se
marchd. Palabras y mensaje divino, la Eucaristia de Dios.
Pero en Utrera, Padre, en su misal, nos falta un tambor. Y se
lo ha llevado un cura, curay cofrade por la gracia de Dios.
Porque aquel cura fue cofrade de Utrera, ¢por qué no?

Yo quiero ser altavoz de Utreray de su Pasion. Padre,
gue en el misal falta un tambor. Tomemos las iniciales de
esa frase que lei en un boletin de Utrera. Maria, Reina de
Consolacion. Son las mismas iniciales de Miguel Roméan
Castellano, el tambor de nuestro misal.

Las cofradias de Utrera, han perdido a un padre, han
perdido un hermano.

Miguel Roman Castellano.

Castellano seria por su madre,
pero por mi madre que don Miguel era utrerano.

25
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UTRERA, CATARATA DE CAL

Utrera, capricho de la campifia,
catarata de cal,

pueblo de miel y azlcar,

orilla de un mar sin sal.

A ti, presentador querido, déjame que te diga que has
sido el timén de mi barca en este mar sin sal que es Utre-
ra. Déame que acaricie los pies del Cristo del Amor. Tus
palabras han sido como las gotas de sangre del Sefior. Por
eso te llamas Rojas. Y las tunicas de tu cofradia, Rojas, y
las huellas de tu Dios y el mio camino del Calvario, Ro-
jas, y las tapas de tu cuaderno, Rojas y las pastas de este
pregon, Rojas. Rojas las alfombras y los doseles, Rojas,
rabanitos, las telas de tu Amor, Roja la Semana Santay la
Sangre del Sefior. Hermano Mayor, Capataz y algo mas que
amigo. Has hecho muchas cosas por este pregén, pero lo
gue mas te agradezco sucedié hace sélo unos dias, cuando
Sebastian Martinez me llevd por orden tuya a la Basilica.
Alli estaba el Sefior, casi en el suelo. La cruz descansaba
en los bancos de la Iglesia. Entonces sucedié. Un puiado
de hombres de abajo, todos uniformados y con los 0jos
cargados de Amor, me hicieron el hombre mas feliz de la
Semana Santa de Utrera.
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Tus costaleros me dieron
para limpiarlo un plumero.
No sabian que una rosa
debe tocar el madero.

Tus costaleros me dieron
para limpiarlo un plumero.
Y pensé en aquel momento
gue estaba tocando el cielo.

Me dejaron sélo alli

frente al Padre verdadero,

y mi mano temblorosa,

y las yemas de mis dedos,

y mis hijos me miraban.

Mi padre limpiando al Padre, dijeron.

Tus costaleros me dieron
para limpiarlo un plumero
y supe aquella manana

el color que tiene el cielo.

A vosotros musicos, lo que me habéis hecho sentir nun-
ca os lo podré pagar. Quede pues esta deuda pendiente. Si
algun dia necesitan vuestras notas la voz de este pregonero,
contad con ella

MuUsica. La musica de Utrera. El pregonero ha pasado
la mafiana en el saldn de su prima, escuchando las notas al
piano de Ana, ala que quiero por ser Como es, por ser quien
es. El sol busca la cal de la esquina. Y tus dedos, tocan el
piano. Ha sonado La Madruga, y me he quedado solo en
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la habitacion, contigo y tu masica. En el saldn de tu padre,
José Luis Rioja, a que tanto le debo. El es el hombre que
mas tiempo pasa viendo la cara de la Amargura. Y en el
salon de tu madre, cuya sangre venero. Y he saboreado la
soledad de un pregdn que ahora no esta solo. Lo que os voy
a contar lo sabéis pero queréis escucharlo. Hagase. Coged
pues mi mano gque vamos a pasear por las cosas del alma.
Algun dia, Ana, cielo, sabras |o que has hecho, cuando tus
dedos acariciaban las notas de La Madruga. Dicen que €l
antiguo paso de la Expiracion del Museo esta en el 6rgano
de los Estudiantes. ¢Te das cuenta? Un piano cerca de Dios.
Hoy pido a ese Dios, el tuyo y el mio, que no se olvide de
tus manos. Pido a Dios que acaricie tu cara con e mismo
carifio con el que esta mafana has tocado el piano para mi.
Que las corcheas de tu futuro, Ana, suenen a gloria. Que las
blancas y las negras se fundan en una sinfonia de amor para
ti. Que el pentagrama de tus dias tenga ritmo, cadencia y
armonia. Esta mafiana, cuando tocabas el piano, mi sangre
corrié por Utrera gritando que en estas calles sigue viva la
musica de mis dias. Ana,

S la rosa hiciera suya
el aroma que la envuelve.

TU serias siempre aroma,
porque una rosa ya eres.

29
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HASTA MANANA, REINA

Maria Lugue me cogi6 del brazo (“ven mi alma, que
charlemos tu y yo”) y paseamos por la Alameda arbolada
cuya recta es una flecha directa al corazén de la de Fe de
Utrera. Y Maria me hablé de otros tiempos, y me ensefio
Su casa, una morada llena de Santos. Yo vi la silla vacia
de Enrique. Y aprendi de Maria Lugue que la Virgen de
Consolacion es un pilar de vuestra vida, de vuestra Fe.
Todas las noches, absolutamente todas las noches, Maria se
asoma a la ventana de su dormitorio, que da al Santuario,
y entonces susurra: “Ea, Madre Mia, ya estan cerradas tu
puertay la mia, ya estamos solitas. Hasta mafiana, Reina”.
Y asi se cuidan. Y asi se duermen.
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MEDIO SIGLO DE APOSTOLADO

El suefio llegara hasta el Lunes Santo, el dia de los
Muchachos. Utrera debe estar orgullosa porque celebra
medio siglo de Apostolado. Cincuenta afios hace que soné
el tambor de don Miguel para poner en marcha el concierto
de los Muchachos de Consolacion.

Los Muchachos cumplen cincuenta,
gué tarta de gran sabor,
rectangulo de pifionate,

campo de futbol de Dios

y Maria que ya arbitra

el partido del amor.

Ese suefio comenzé con la imagen del Sefior, sublime.
Més tarde, una hermana dond a la Virgen, que salio al pie
de la cruz primero y luego en su paso. jY dicen que la
confundieron con una muriecal

Este Lunes Santo volveréis a ser nifios, y nifias. Y bus-
caréis el abrigo del Punto. Porque desde el Punto hasta la
Basilica es cuando demostrais con mayor rotundidad vues-
tra fe. El pueblo volverd a abrigar 1os pasos, que quedaran
envueltos. Vuestra Estacion de Penitencia, seria, sobria y
elegante, demostrara un aflo mas que en Utrera es posible
el dictado de la fe. Porque es posible unir la Amargura y
el Perdon del cristiano.

37
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Y larosa vencedora de plata nos recordara a Mercedes.
Utrera le pedira al Sefior que no se muera. “No puedes
morirte, Sefior, ahora no”.

Sefior, si te mueres esta noche
seré un hortelano sin pastos,
un guardian sin guarderia,
malabarista sin manos.

Seré baritono en la nieve,
infante sin reyes Magos,
poeta sin tinta y pluma,
un corazdn disecado.

Casi muerto, vas, crucificado,
por la alameda del alma

de todos nuestros pecados,
gue no te cambia la muerte
ni ayer, ni restaurado.

Sefior, esa mirada tuya,

esos 0j0s levantados,

indican la brujula sabia,

no hay que mirar a otro lado.

Los Muchachos ya son hombres.
La fe les ha madurado.

Que redoblen las campanas,
gue en Utrera ya se cumplen
cincuenta de apostolado.

38
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Y ser& el tiempo de la Amargura, con el rojo de su
paso. El color de la sangre y del vino. Cuando abrieron €l
caon... creyeron que la Amargura era una murieca.

Besar quiero tus manos sajadas por la ira,
lamer quiero tu llanto, tu dulce corazon.
Mojarme en los torrentes de todas tus heridas,
beber y emborracharme del vino de tu amor.

Y darte una caricia por tanto sufrimiento,
por cada insulto agrio, un verso adorador.
Decirte que te quiero, que oigo con el viento,
con todo el firmamento el eco de tu voz

Besar quiero tus manos, tu cara sonrojada,
sorber de tus palabras las letras que me quepan.
Yo quiero Madre mia, dolorosa inmerecida,
decirte que te quiero, seas adulta, seas murieca.

Pero un dia antes, ese Domingo de Palmas y cirios
cortos, Utrera se vestira de blanco y azul inocente. Utrera
empieza sentando el alma en una pollina y clavandose de
rodillas para orar en el huerto. La burra y el huerto, los
signos de la sangre y el sudor derramados en el campo.
Aqui, en estas calles a veces sinuosas y a veces mateméati-
camente rectas, se empieza rezando y trabajando, pegados
a latierray con la mirada en el cielo. Y todo comenzara
en la Capilla de la Trinidad. Es el dia triunfal, la primera
|lamada en el corazon.

Hay dos parroquias en Utrera separadas apenas por
una placita dedicada a una Santa. S6lo un par de palmeras
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tocan con sus ramas el cielo de la campifia. Santa Angela,
a la que nunca le faltan las flores, se ha colocado entre las
dos parroquias. ¢Qué ha querido decir la Santa poniéndose
justo en el medio? Oyeme bien, Utrera, que todo tiene un
sentido, que nada sucede sin un mensaje divino.

Parroquias de Utrera. La Semana Santa no se puede
entender sin sus parroquias. Y a Utrera no se le entiende
sin ese blanco y ese negro. Un sefior mayor me explicé una
tarde que en Utrera no se puede ser de las dos Parroquias.
Hasta a pregonero le han preguntado... ¢y usted es de Santa
Maria o de Santiago...? Como quiera que habiamos estado
hablando de toros, me dispuse a la faena. Escicheme amigo,
gue le voy a contestar. Escuchame Utrera, que te lo voy a
explicar.

i Qué par de banderillas le tienes puesto al sol!
Torre de Santa Maria,
la de Santiago el Mayor.

Dos torres mirando al cielo,
dos arpones, sangre, amor
gué lance renacentista,

qué muletazo de Dios,

al hilo de tus murallas

el coso, Arrabal Mayor.

i Qué par de banderillas le tienes puesto al sol!
Capilla de la Vereda,

reside el rostro de Dios.

Utrera cita a la luna,

la quiebra en Consolacion.
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S tiene este pueblo bendito
esa campiia de sol

gue le pega lances lentos

a la sed del segador.

i Qué par de banderillas le tienes puesto al sol!
Torre de Santa Maria,
la de Santiago el Mayor.

Mano a mano, dos parroquias,
templos de un solo Dios,

el padre que hizo posible

el suefo del escultor

el padre de mi Cachorro

con sus pupilas al sol

gue muere todos los viernes

y vive en mi corazon.

i Qué par de banderillas, Utrera, le tienes
puesto al sol!

Torre de Santa Maria,

la de Santiago el Mayor.

Nunca me hice un capirote en “El Barato” de Julio No-
guera, y jamas tomé una copa en la “Tabernita Cofrade”.
Me falta en el ama el redoble de Polo, el cabo tambor.
Pero tengo a Utrera metida en las venas. Por eso conozco
Sus secretos, por eso vengo llorado de casa y cansado de
escribir cuanto te quiero. Por eso entiendo que haya prisa
cada Domingo de Ramos, a las seis de la tarde.
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SE ESTA MURIENDO EL SOL
EN LA PARROQUIA

Corred. Se esta muriendo el sol en la Parroquia. La
lumbre alumbra fija en una cochera. Los hermanos de la
Quinta Angustia compartieron dias pasados unos garbanzos
a fuego lento. Y miran de reojo los hachones que este ano
no salen en el paso. Se estd muriendo el sol en la Parroquia.
¢No veis €l hombro del Sefior?

En pocas horas sucedera de nuevo. Los costaleros de
rodillas sacaran el palio de la Virgen de los Angeles. Y los
Angeles pasarén por la calle de los Angeles. Y la tunicas
negras con esparto de los tramos del Sefior anunciaran que
Dios esta muerto en los brazos de su Madre. Utrera dicta la
historiay el Evangelio. Y esa terrible herida en el hombro
derecho del Sefior de la Caridad, anunciard por vuestras
calles que se puede morir y resucitar.

iJuan!, iCurro!, que no se mueva la luna, que ya se ha
muerto el sol y tienen los vellos de punta Emiliano y Sal-
vador. Santa Maria de Mesa. Domingo de Ramos. La salida
es un milagro. La Hermandad mas joven de Utrera puede
matar a sol. La explicacion, esa llaga, esa herida del Sefior.
Un hombro abierto que clamay pide fe en el Salvador. Me
escuece tu herida padre. La musica de Strauss muere en tus
brazos, Madre. Y la piedra se hace tierna. Porque en Utrera,
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todos los domingos de Ramos, se muere el Sol para que
suceda el milagro...
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UNA FLOR EN LA MANIGUETA

El tallista quiso naranjo
para el paso del Sefior.
Quiso labrar las imagenes
de andaluza plantacion.

Y vio que estaba bien hecho,
pero faltaba el olor.

Las imagenes de naranjo

no desprendian amor.

El tallista se fue al campo,
buscaba la solucion.

Y mirando los naranjos,
un naranjo estaba en flor.

Cayo el pgjaro su trino

y la brisa se marcho.

El naranjo miré a los ojos
del sorprendido escultor.

¢Qué te pasa, amigo mio,
es gue te falta el olor?
Mira a mi rama mas alta
arranca y llévatelo.
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El tallista cogié la rama
del naranjo y la arrancod.
Llego al taller, en su casa,
y en el paso lo planto

Ya tiene azahar el Cristo,
el paso tiene su olor.
(Puso flor en la manigueta)
Falta el nombre, suspiro.
Y una voz de lo mas alto
de repente susurro:

No lo dudes, hijo mio,

ya tiene nombre este olor.

En Utrera para siempre
por un milagro de Dios

el azahar tiene un nombre:
el de Angeles Falcon.

Este anuncio de la Semana Santa adelanta la foto sepia
de Miguel “El Pabilo”, encendiendo un paso en el Altozano.
Este anuncio recuerda a “El Letra’, ese personge enemigo de
Sevillana que nunca permitié que se le cruzaran los cables.
Este anuncio recuerda la forma de andar de “El Patamarilla’.
Este es el anuncio de un hombre que imagina mas que ha
visto, que siente mas que ha vivido. Pero sé lo que digo.
Yo he visto al bueno de Amador repartiendo convocatorias
por los bares, buscando seguidores de un Cristo que le ha
puesto a prueba.

Te conozco Utrera, conservo los aromas del molino, re-
cuerdo el obrador de mis delicias, entiendo el cante grande
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de tu calle, adoro de tus Virgenes el talle y me suena el
agua fresca de tus dias.

Te conozco Utrera, y pierdo la cabeza por tus torres,
camino en la locura de tus noches y adoro aquel latido de
la luna. Te conozco Utrera, me llora el recuerdo de Gomez
Cardenia y del tiro en la sien. Siento el origen del toro en
tu pasto y me hiere la buleria de tu historia reciente.

Y siento el gallo aquel del alba temprana,
me suena tu guitarra y tu ala ancha,
y quiero que no acabe esta locura.

Te conozco Utrera

por eso yo me rompo la camisa

doy el rostro al aire fresco de tu brisa
abro el alma al azicar de tu tarde

y permito tu silueta al despertarme.

Te conozco Utrera, te conozco. Utrera, arte, arte y
arte.

¢Arte? Verano del cincuentay cinco. Plaza del Altozano.
Terraza del Bar Onuba. Un grupo de amigos van a fundar
una Hermandad de los Gitanos en Utrera.

El recorrido de los Gitanos es como la barra de Gomez
Mier, sinuosay con arte en cada esquina. Gomez Mier tiene
|la algarabia de la cuadrilla, tiene hasta su capataz delante,
y en cada revira se marca un compas de cante grande. La
barra de Gémez Mier es como el recorrido de los Gitanos,
sinuosa y con arte.
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Hermandad de los Gitanos de Utrera. Estais de Aniver-
sario. Degjad que os muestre mis respetos, y dejad que os
haga una confesion.

Al escribir de vosotros

me ha temblado |a mano.

Me nubla €l rostro de Manuel
gue ya nos falta este afio.

Al escribir de vosotros

me ha temblado |a mano.
Como al capataz que agarra
el martillo afo tras afno,

con Fernanda y con Bernarda
un cartelito sofiado.

Al escribir de vosotros,

me ha temblado |a mano.
Que me faltan bulerias

y el compas acompasado
para entender esa muerte
buena muerte le han llamado.

Al escribir de vosotros
en su cara me he fijado.
Qué moreno, qué divino
ese rostro adormilado.

Pero el Padre abrié los ojos

y €l pregonero callado.
¢Qué ha ocurrido, preguntaron?
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Que al escribir de vosotros

me ha temblado la mano.

Porque al mirarme me dijo:

soy el Cristo de la Buena Muerte
soy tu padre, tu mi hijo

soy salvador del mundo

y ademas... jsoy gitano!

Es noche de muerte buena. Pero la madrugéa gitana de
Utrera tiene nombre de mujer. Esperanza. Dejad que repita
su nombre. Esperanza. Y dejad que la Virgen morena sonria
en su salida porque ha visto los deditos de las Carmelitas
Calzadas agarrados a la Regja. La Virgen sonrie a las Vir-
genes. Llueve azucar en la madrugada. Que se arranque
Mercedes |la Serneta, y Rosario la del Colorao, venga Fer-
nanda y Bernarda, vamos Perrate de Utrera, que baile José
de la VVega, ¢habéis Ilamado ya a los Alvarez Quintero para
gue vean esto?.... y venga Enrique Montoya, y la Perrata,
y Gaspar de Utrera, y que se arranque Curro, mira Manuel
de Angustias, vamos Pepa de Utrera, y su tocaya Pepa de
Benito, y Tomas de Perrate, y EI Turronero y Bambino.
Fiesta, fiesta, madruga de dolor y cante. Que se arrimen
Pitin y Antonio Moya. Alborea, magia...Utrera entera es
gitana. El ancla se echa al adoquin porgue quieren cantar
los gitanos. Y algo esta pasando en el cielo.
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Y CRUZAN SUS ALAS AL VIENTO

Una alondra se equivoca,
y vuela aturdida sin rumbo,
y pierde la luz y las sombras.

Dos alondras se equivocan,
y cruzan sus alas al vientoy
y dudan del aire en que flotan.

Tres alondras se equivocan,
descuidan sus trinos feroces,
su casa de paja esta rota.

Pero un ciento de alondras, Madre,
un ciento no se equivoca.

Las he visto por Utrera,

de boca en pico, de pico en boca.
Ha salido la Esperanza,

mover vuestras plumas rojas.

Un ciento no se equivoca,
porque tu cara es su nido,
y tus pestafias su copa.

Un ciento, Madre, un ciento no se equivoca,
y volaban por Utrera.
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Las he visto por Sor Angela,
se posaban en su toca.

i Ya ha salido la Esperanza,
callad, que la banda toca!

Un ciento de alondras, Madre,
un ciento no se equivoca.

Que salieron a buscarte,
un ciento no se equivoca.
Ha salido la Esperanza y
tu cara las tiene locas.
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CONTRALUZ DE CIELO DESGARRADO

La Hermandad de los Gitanos es la duefia de la luz en
Utrera, pero la luz tiene el contraluz. Y el contraluz hay
gue buscarlo en la Vereda. Contraluz de cielo desgarrado
con tu muerte el Martes Santo, Sefior. En aguella cena de la
Unidn de principios de los sesenta se sentaron las bases de
la candela que hoy alumbra la relacion de una Hermandad
con los Salesianos. El Cristo del Amor, la perfeccion del
hombre crucificado. La Crucifixion del hombre perfecto.
Hermandad de gente joven, cantera de grandes cofrades.

Los hermanos de |a Basilica de la Vereda estan restando
personalidad al palio para sumar tacto, arte y sevillania. Y
estan terminando de dorar el paso que lleva al hombre del
rostro dorado.

Salen Los Estudiantes. Un cafién de luz amarilla se es-
trella contra el rojo de los nazarenos y provoca el incendio
del alma. 125 aniversario salesiano. Utrera pone su corazén
en las manos de Maria Auxiliadora. El Sefior gana metros
en el ge del contraluz y Longinos ve de cerca la muerte,
mientras Maria Magdalena clava las rodillas en el calvario.
Utrera aguanta la respiracion, y parece marcharse con el
Sefor. Pero queda Ella. Y quiero quedarme con ella. He
visto de cerca el entrecejo desgarrador de |la Madre.
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Y tengo dentro del alma
una playa sin arena,

una rosa disecada,

un guardabrisas sin cera
y un manantial sin agua.

Tengo, madre, esta tarde,
un cielo sin sus estrellas,
una ventana sin aire

y un duermevela sin cuna
gue me lleva y que me trae,
gue me hiere y me desnuda.

Es tu Illanto, sal muy buena.
Hierve la sangre delante
con el hijo que perdieras

y tengo dentro del alma

la nieve por las Veredas.
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UNA COLUMNA CON ALAS

La noche acaricia el zaguan de mi nifiez. La abuela me
ha puesto una tostada con ajo y aceite y la esta apretando
con sus dedos. Aquella tostada no se ha marchado de mi
paladar. La tostada de una abuela no se olvida nunca. Como
no puedo olvidar a mis tios Antonio y Chari, los culpables
de que mi sangre corra también por los adoquines de esta
tierra.

A veces quisiera el pregonero tener alas parair y ve-
nir de Sevilla a esta tierra 'y de esta tierra a Sevilla. Alas.
He visto alas en el escudo aceitunero, junto a la columna
fria de marmol y sangre. ¢Por qué no tomas las alas Sefior
de la columna de tu escudo y te marchas a un lugar mas

seguro?

Sefor, ese mechdn tuyo pegado a la columna se hace
agua bendita cuando subes por la calle Marqués. ¢Sabes,
Dios mio? Empieza a consolidarse un grupo joven en tor-
no a tu Hermandad. Tus jovenes aceituneros. Yo quisiera
decirte esta tarde que la rama de olivo de plata que lleva
Tu Madre en la mano se esta regando para que alcance la
dimension de olivar en Utrera

Y he conocido a los hombres que apagaron tu fuego
en sus chaquetas. Utrera sabra disculpar este recuerdo. El
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pregonero ha conocido a quienes apagaron tu fuego en sus
chaquetas. Pero no han logrado apagar esa Ilama que arde
dentro de mi cuando me enfrento a tu mirada.

Porque Tu fuiste la lagrima en la estrella
y la luz hecha poema en la sonrisa,
porque en Ti nacid la aurora que destella
su infinita ternura por la brisa.

Yo quisiera derramar mi pobre pecho

a tus pies en llanto vivo de amargura

y que asi, al pisar en él, Tu me dejaras
la dulzura de tu huella en mi alma oscura.

Y rendirte mi anhelante corazon

y las horas, cualesquiera, de mis dias.
Porque Tu fuiste la Madre de mi Dios
y también fuiste, la Paz, Madre mia.

El pregonero tiene que saldar una deuda pendiente. Ya
no puedo hablar mas sin recordar a una persona que vive
y defiende la Semana Santa de Utrera. Un artista que me
sirvié de cicerone, un hombre sencillo y culto, una magni-
fica persona, una sonrisa perenne. Entiendo que en Utrera
sabéis |lo que tenéis. Por eso este pregon tiene que darle su
sitio, por eso el pregonero quiere hacer publico un trato.
No tengo otra forma de reconocer mi agradecimiento que
con letras. Sebastian Martinez Zaya. Hoy soy yo el que te
cuenta, el que te habla. Ahora escucha

documento descargado desde www.consejodehermandadesdeutrera.org



ESCULPIENDO EL SUENO

Hagamos un trato, Sebastian,
yo te presto |la palabra,
tu te pones a tallar.

Yo describo aquella cara,
un perfil de luz de luna
y ta me esculpes el suefio
gue tuve desde la cuna.

Yo te cuento que recojo
del olivo la aceituna
mi palabra es el molino
y tu gubia la ternura.

S yo le digo morena

tu le tallas la cintura.

S yo le digo bonita

tl manoseas la luna.

S se me escapa un ole

le arreglas la encarnadura.

Hagamos un trato Sebastian.

Yo me encierro en el poema,
td en €l taller de la luna.
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Bastara con el amor

gue heredamos en la cuna.
Los versos son de alpechin
por mis arterias oscuras.

Cerremos el trato, amigo.
No olvidardn mis versos,
tus gubias y tus pinturas
gue dejaste en el pregon
sin saber que lo esculpias.

Por eso me rindo a tus manos
gue gubiaron a Longinos.

Las mismas que compartieron
en Utrera mi camino.

Cerremos el trato, Sebastian.
Te regalo mi amistad,

los versos de blanca luna,

y ta me esculpes el suefio
gue tuve desde la cuna.

Que la amistad es como la Madre

gue mires por donde mires,
sblo tenemos una.
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FRENTE AL PADRE ANIDAN
LAS CIGUENAS

Llevo un rosal en la mano
¢quién me dice como afina
del pétalo y de la espina

el concierto siendo humano?

Llega e momento de explicar a Jesus. Llega e momento
de decir que JesUs lo explica todo. Porque frente al Padre
anidan las ciguefas, vigias del horizonte de la Utrera mas
anegja. De la vereda de plata, que es el camino que deja
Jestis cuando se marcha buscando la carrera. Asi ha sido
siempre. De la época origina de Jestis no queda nada. El
ha podido con todo, ha sobrevivido a todo. Y sobreviven
las ciguenas.

Cuentan que hay tres momentos estelares en el recorrido
de Jesus: la salida, a media mafana, cuando el Sefior va
cansado, y cuando pasa por Santiago.

Dejad que me recree en esta cofradia romantica, en
esta serena belleza del Sefior de toda Utrera. Es la hora del
repeluco, del disparate, del celo de las violetas. El suelo
de Utrera se hunde y el cielo de Utrera se abre. Todos nos
vamos al Cielo. Es la hora de Jesus. Ahora es cuando todo
cobra sentido. La Semana Santa de Utrera se va a explicar
por si misma.
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Dicen que tiene seis lagrimas,

el hombre mas grande de Utrera,
la catequesis del pueblo,

del Sefor de la Vereda.

Lagrimas de amor derramadas,
media docena de mares,

y un océano sin calma,

gue nos lleva y que nos trae.

Jesus, Sefior, Padre y Maestro,
dicen que tienes seis lagrimas,
media docena de estrellas,
dicen que mueren los tiempos,
esta noche en |la Vereda.

A tus plantas, Rey del Universo,
Utrera, tu pueblo entero,

seis lagrimas dulces, tres caidas,
te miro, te rezo y te quiero.

Dicen que tiene seis lagrimas,

el hombre mas grande de Utrera,
la catequesis del pueblo,

del Sefor de la Vereda.

Toma el panuelo, dame la cruz,
mi padre de las estrellas,

gue estuve cerca de ti,

en el cielo y su frontera,

y quise secar seis lagrimas,
media docena, qué pena,
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gue esta llorando sin calma,
el hombre mas grande de Utrera.

Y Tu, Madre de las Angustias. Oigo el mensgje de tu
catecismo, y la musica del amanecer. Porque todo es posible
en tu mirada. SOlo temo que se apague la luz de mi corazon.
Que se agote la lumbre de mi candela. Que se muera el
rescoldo rojo de mi hoguera. No, Sefiora, yo no quiero ser
ceniza, ni recuerdo de aquel fuego. Yo quiero estar encen-
dido y ser llama fuerte de tu Evangelio. Un Evangelio que
vuelve a casa por la manana, recordando la foto que me dio
Gabriel Solis de la Macarena. La cera acabada, los codales
desnudos. Angustias cansada de tanto llorar. Es el momento
de acercarse a la Madre, de acercarse a la Iglesia
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IGNACIO GONZALEZ
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TE MIRO, AMOR MIO, Y NO ACIERTO

Y aTi, Jesus, Rey del Universo, TU que rompes y sanas
los corazones, he de encomendarme en este momento. Porque
Mayo me quiere partir el alma. LIevo meses esperando este
momento. Y a Ti, Padre Celestial, he de pedirte el permiso.
Victor, hijo mio, detras de todo lo que te cuenta tu padre en
este teatro, solo se esconde un mensaje de Amor. Amor a
ti y Amor a Dios, que es lo mas grande que Mama 'y Papa
pueden darte. Abre tu corazdn el proximo Mayo porgue

Te miro amor mio y no acierto,
los nombres que quiero ponerle,
acércate humilde hasta el Padre,
y no dudes en ofrecerte.

El Cuerpo de Dios que ya esperas,
al cuerpo de carne que adoro,

la fila en que aguardas, la esfera,
la forma de amor que venero.

Me asalta el temor y la duda,
yO quiero que nunca te olvides,
de Dios, de la fila, del dia,
regalo de amor que te viene.

Aqui esta Sefior mi corazon,
espero entregado el momento,
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y escucha mi vida, estos versos,
la letra del suefio que tengo,
entrega tu cuerpo y tu alma,
tus horas y tus momentos.

Se abren las nubes del cielo,
padre, te entrego mi corazon,
te ofrezco o que mas quiero,
no olvides mi vida estos versos,
recibe de mama estos besos,

en el dia del mas grande amor,
padre, o tienes en la fila,

hijo, tu primera comunion.
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CONOZCO, DE LA PIEDRA, SU LATIDO

Hijo mio. Hace cincuenta afos ni tu ni yo éramos co-
frades. Estabamos en el proyecto de Dios, cautivos en un
Amor futuro. Y el ano que viene cumple el Cautivo 50 afios
desde que las manos de José Paz Vélez le dieran silencio
a esta tierra.

Cautivo. Recuerdo aquella tarde en las calles del Tiro
de Linea cuando una joven no hacia mas que darle vueltas
al paso de palio de la Virgen de las Mercedes. El capataz
se habia percatado de la situacion. Hasta que ocurrio. La
joven arranc6 un clavel del paso y echd a correr entre la
multitud. El capataz ordend a su auxiliar que se hiciera cargo
del paso y corrié tras ella. Cuando la encontro, detras de la
bulla, ella estaba de espaldas. El capataz la cogio por los
hombros y le dio la vuelta violentamente. No le dio tiempo
arefirle. Lajoven llorabay lloraba mientras se refregaba el
clavel por su brazo destrozado por las agujas de la droga.
Frotaba la flor en sus venas y repetia: sdlo Tu, Madre, solo
TU puedes ayudarme... ¢Os dais cuenta? S6lo nosotros po-
demos ayudar a paliar algunas cosas. Y estamos obligados
a coger a muchas personas del brazo y acercarlos a Dios.

Silencio en Utrera. La Hermandad Sacramental pone en
la calle su obra, su misién, su grupo de caridad. El rastri-
llo hace su Estacion de Penitencia. Clausura del alma. La
Semana Santa de Utrera se marcha a Santa Maria a través
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de Ponce de Ledn. Yo he visto el hueco a aire de |la casa
donde nacio Antonio Marchena, pregonero y profesor de
mentes y de almas. He visto hablar con el corazén a la
gente del Cautivo y he seguido sus pisadas. Y sé que el
Cautivo ha pasado por la calle Redentor Cautivo. Y en ese
azulejo el sefior vera al sefior. Espejo de Utrera en silencio.
Y sé que la calle Finita se hara infinita. El pregonero cae
rendido ante el escapulario mas impresionante de Utrera.
Sé 1o que veo, y sé que me ha visto.

Distingo tu pisada en el camino,
conozco de la piedra su latido,
percibo tu presencia, no te has ido.

Acepto el reto cruel de mis pecados,
encuentro la distancia hasta tu cielo,
consigo que la rosa te acaricie,

y quiero que te desaten las manos.

Reclamo al corazon que va en silencio,
persigo tu bondad abrumadora,
anhelo aquel aroma penetrante,
gue dejan tras de Ti Tus nobles pasos,
cuando viene ese Slencio emocionante.

Por eso que te veo y me siento Vvivo,
entiendo que tus o0jos encendidos,

me miran y me dicen en silencio,

por ti, hijo mio, por ti me Ilevan Cautivo.

Lagrimas del Aljarafe bajo palio. Dulzura de amor
incomprendido. Yo entiendo que el Cautivo ocupe vuestro
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corazon. Pero la Virgen de las Lagrimas quiere rubricar la
Madrugada. Y asi sera

Lagrimas. Conozco un grupo de mujeres cofrades que
saben de l&grimas. Han decidido coser su vida a las virgenes
de Utrera. Inmaculada Garcia-Rayo, quiero esta tarde ponerte
un dedal de perlas y esmeraldas en ese dedo tuyo que sefala
el camino del amor sobre el terciopelo. Y quiero reconocer
tu trabajo y el de todas las mujeres del taller altruista y
valiente de Utrera. Siempre las mujeres. Ellas no miran el
reloj cuando se trata de hacer algo por los demas.

S con hilo se tgjieran

los verdes campos de Utrera,
con hilo cultivaria

las manos de costurera.

S con hilo de oro fino

se esculpieran monumentos,
vuestras manos serian piedra
en una plaza de ensuefio.

S con puntadas se hicieran
los ramos de flores frescas,
vuestro jarrén llenaria
con preciosas azucenas.

Porque sois como las flores,
dais aroma a nuestras vidas

y ademas bordais el manto
de nuestra Virgen Maria.
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ANUDO EL DESTINO A TU MARMOL

Y se cose la historia cofrade de Utrera. Y vive y muere
Dios en estas calles. Y la Virgen de los Dolores es Reina de
luz y Reina de luto. Ella no entiende que su hijo apareciese
tapiado. Y no sabe a ciencia cierta la fecha de la creacion
de la Hermandad. Pero sabe que vuelve a casa, que este
ano vuelve a casa. Francisco del Hoyo mandar& este afo
la dltima chicotd en San Francisco. José Simon, también.
La claveria de la Veracruz anda alborotada. Son demasia-
das horas entre andamios. Es hora de izar las velas, hora
de poner timén al centro. Hay que cruzar el temporal de
la historia. Viernes de perder la cabeza. Sdbado de entierro
de caoba. En un paso poderoso se acerca el Poder de Dios.
¢Qué debo hacer?

Amarro el futuro a tu soga,
flagelo mi carne en pecado.
Dime Dios qué quieres que haga
¢Me bebo tu sangre de un trago?

Anudo €l destino a tu marmol
y aplasto mi fe en tu columna,
te ofrezco mi vida y mis besos,
reniego del sol y la luna.

Yo quiero cambiar la sentencia,
sacarte del patio romano.
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Y verme, mi Dios, esta noche
ajado, dolorido y flagelado.

Me como la lana que esquilan
golpe a golpe los soldados,

tu piel, padre mio, me abriga,
Cordero Divino. Dios amado.

Y grito a los cuatro vientos:
Vuelve Dios que yo o he visto.
Y se acerca lentamente.
Veracruz a San Francisco.

Y td, Madre, percibo que te quitaron el viernes a tu
hijo, por eso unes las manos el sdbado, porgque no te que-
dan nifios que mecer en los brazos. Las virgenes llevan las
manos abiertas porque esperan aun el nifio que tuvieron en
brazos. ¢No veis que los brazos de las dolorosas tienen la
distancia perfecta entre sus manos para acunar a un bebé?
Pero la Virgen de los Dolores tiene que esperar. Por eso en

Utrera estamos de |uto.
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Madre, con encajes o sin ellos,
con el oro o con el negro,
a Ti no te cambia la cara
ni la columna ni el duelo.

Madre, con encajes o sin ellos,
raso negro o pedreria,

a Ti no te cambia la cara

ni el luto ni la alegria.
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No llores Ta, Madre mia.
Todo era negro esa tarde,
menos tus ojos benditos
y Tu cinturita al aire.

He visto a un pueblo llorando,
transido por los temores.

Solo les cambia una cosa,
sb6lo un dolor no les duele.

He visto a un pueblo llorando
porque se estaba acercando

la Virgen de los Dolores.

Y es hora de abrazar la historia. Que suene la campanita
mufiida en los Milagros. El Santo Crucifijo es Hermandad.
La“C” de Cristo. Porque en el Cristo de los Milagros hay
una “ce” que empieza en la sangre de su hombro izquierdo,
pasa por las heridas de su frente y baja por el mechény la
sangre de la lanzada para terminar cerrando la “ce” de la
sangre en el sudario que cruza de lado a lado. Resucita la
Ermita de la Vega. Y un pintor se estd muriendo a chorros
en el hospital. Ha pedido una tabla. Pintd y murié, pero
dej6 a Dios en la Hermandad.

Yo siento el sol caliente de tu entrana
al borde de este ocaso que me ahoga
y burlo el hielo frio de espadafna

y nado y bebo el agua de tus olas.

Yo siento esos tres clavos en el alma,
por eso que me llamas y te abro
yo quiero, Padre mio, Dios del Cielo,
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abrazarme para siempre en esas plantas
y gritar que sblo Dios hace Milagros.

Y con la buena fe de los Milagros ha nacido el Resuci-
tado en Utrera, Asociacion a la estamos obligados a pedirle
rectitud. Que Dios bendiga su futuro y dicte su paciencia.

Dictada queda y sigue, como la conmovedora presencia del
Cristo de Santiago.
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YA LO QUISIERA SEVILLA

Dicen que la Hermandad de la Trinidad es la mas hu-
milde de Utrera. He visto sus obras. Y me gusta su Rosario
callgero, popular y sencillo. La Trinidad es nuestra fe. Agua,
fuego... en esta Hermandad han sucedido muchas cosas.
Estan acostumbrados a sentirse Afligidos. Y para eso esta
Dios. Un Dios que camina firme por el barrio de la Calle
de la Fuente. Una Fuente de Vida. Hermandad cercana a
los Canos de la sangre del Sefior.

Entiendo que anheléis |la vuelta a casa, por esas calles
del barrio que os pertenece. Ese es el momento de mayor
calor. Aungue este pregonero, costalero de por vida, que
asi se muere, os quiere confesar una cosa.

Ya lo quisiera Sevilla,
la tension, ese momento,
el costalero, el lamento,
la chicota encendida.

Ya lo quisiera Sevilla.
Una Madre, poco a poco,
despacio entre la marea,
con su pueblo de rodillas.

Ya lo quisiera Sevilla,
cerquita de Santa Angela,
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capataz de Dios y el mundo,
sus monjitas, la cuadrilla.

Ya lo quisiera Sevilla.
Ese milagro imposible,
y ese paso, lentamente,
bajo el arco de la Villa.

Semana Santa de Utrera. Sus calles. Hay una calle en
Utrera que me tiene loco. Porque alli se escapa el oxige-
no del costalero; porque alli se toman las medidas de este
pueblo; porque no entendemos la vida sin dificultad. Porque
he pasado muchas veces por alli y todavia no entiendo una
cosa.

¢Quién eres tu, calle chica
para llamarte Preciosa?

S yo te nombro una lista
de flores que son hermosas.

Desamparados, apunta,

eso ya es otra cosa.

Angustias de mi Domingo,

¢la quieres aun mas hermosa?

Los Angeles de la Quinta,
Ella que es méas airosa.
¢Quién eres tu, calle chica
para llamarte Preciosa?

La Amargura, Virgen buena.
Ahi tienes una rosa.
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O las Veredas bendita,
mi Madre mas orgullosa.

Anota la Paz, Virgen blanca,
Jte va sonando la historia?
Las lagrimas del Slencio,
Calle Sevilla, qué cosa.

¢Quién eres tu, calle chica
para |llamarte Preciosa?
La Esperanza, madrugada,
las alondras revoltosas.

Y en Sacramento la cruz de guia,
¢Y tu te llamas preciosa?

Una Virgen, manos juntas

y una cara, rosa, rosa.

Se acerca a tus adoquines,

y el alma ya temblorosa

Me pide que arranque el nombre,
gue no te llamas preciosa

Ahi viene nuestra Dolores.

La madre de todas las cosas.
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ACURRUCO MI TEMBLOR
EN SU FRANELA

Termino de escribir este pregon de noche. Es tarde.
Busco la habitacion de mi hijo menor. Alvaro. El Gltimo
beso de esta noche tiene que ser suyo. Tu no puedes ser €l
Nifio Perdido de este pregon. Y lo contemplo, y quiero ser
el osito de su pijama, el peluche de su edredén. Me gusta
cuando pinta ese palio descompuesto en las medidas, me
gustan sus cristos, sus heridas, los pies de los costaleros
gue siempre le salen impares. Me gustan sus manos, su
olor, sus ojos abiertos como faroles de cruz de guia. Me
gusta cuando me dices Papa pintame un paso. Y me gusta
gue mama le rifia porque has vuelto a pintar las paredes. Y
me gusta que no le salga la “uve” y por eso dice el sefior
de las Peredas. Y quiero que herede la fe y el capirote. Y
el sonido del tambor que ya no suena en las manos de don
Miguel. Aqui estd mi beso, amor mio. Duerme.

Y vuelvo a portalito de Maria, la del cisco picon. Y
acurruco mi temblor en su franela, y me acerco a las arrugas
de su dogma. Maria, la de la llave del amor. Ya estoy de
vuelta. Vengo cansado y satisfecho. Feliz. Ahora necesito tu
hombro, como tantas personas que pasaron por este lugar,
buscando el consuelo urgente de la Virgen buena. Maria,
agui estoy, buscando tu cisco, tu carbon. Y Maria sonrie,
y Sus 0jos son botones de la tunica de la Borriguita. “Mi
alma, estas temblando... ¢de dénde vienes?”
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Maria,

Entendi porqué el cautivo va en silencio,
supe bien porqué seduce |la Esperanza.
Visioné vuestra Oracion que va en el Huerto
y lloré viendo a la Paz en lontananza.

Aplaudi la luz triunfal de aquel domingo,
taponé la herida abierta en San Fernando.
Y lloré porque la Reina de los Angeles
mirala, no se consuela, va llorando.

Me subi a la luz eterna del Perdon

gue proclama en vuestras calles la Amargura.
Y sequé las lagrimitas del Amor

y su Virgen, que no oculta su locura.

Desaté |la soga amarga aceitunera,

di la Paz al pueblo entero de esta tierra.
Afligi mi corazon por Sor Marciala

y me vi desamparado en esta hazana.

Y la Virgen de las Lagrimas me dijo
gue guardara mi silencio en Corredera.
Y JesUs de la vereda me miraba

y la luna terminaba mi faena.

Y estoy enamorado de la gitana

y es preciosa la cara de Dolores.

No me pierdo el santo Entierro de mi padre
gue se deja en los flagelos mis amores.
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Se acabaron las Angustias verdaderas,

se termina este pregén de miel y azlcar.

Mi Maria ya se nota en la madera

gue hay un Dios tallado fiel en las Veredas.

Y porqué manda ese Dios de la madera
te confieso que yo vuelvo a esta Alameda.
Y que caiga €l telon de nuestra historia,
y que demos por cerrada la faena.

Y Maria, la del cisco, me dio un beso,

y con ella me besaban las estrellas.

S has terminado el pregdn, una semana nos queda.

Y yo la beso con fuerza, y miro a su cara buena.

Que sepas, Maria Luque, 1o que en el alma me queda.
i Soy Cofrade de Sevilla

y pregonero de Utreral!

HE DICHO
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