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Si tuviera que poner mi vida, mi hacienda o mi honor en ma-
nos de otra persona, casi no tendría dudas. No he conocido a 
nadie más responsable, incansable y honesto que Juan Man-
zano Fernández-Heredia, hijo y nieto de este pueblo, alumno 
ejemplar del colegio salesiano del Carmen, hermano mayor 
de Consolación y pregonero de Utrera.

He dicho incansable y me quedo corto. Cuando Juan acepta 
un compromiso es agotador.

Juan nació en Sevilla pero vivió en Utrera su infancia y pri-
mera juventud, los años que cuecen y afi lan las querencias. 
Y se entretuvo en rebuscar pasados y perfi les anteriores a su 
vida.

Juan alimentó el amor desmedido que siente por Utrera en 
un pueblo muy distinto al de hoy; de ruidos apagados, de 
aguadores y fábricas de “nieve”, de chiquillos con babis de 
crudillo, de municipales a los que no se les rechistaba, de co-
cinas de carbón, braseros de cisco y puñaditos de alhucema. 
Un pueblo de relaciones y visitas, de saludos en el campo y 
en la calle, de misas, de meriendas de pan con chocolate, de 
bicicletas y coches de caballos. De una casa de la calle Finitas 
con mecedoras de rejilla y radio y libros y olores de lavanda y 
almidón cuando se planchaba. Y un árbol por donde era capaz 
de trepar hasta la azotea. Una casa grande que disparaba su 
imaginación y que contrastaba con el piso paterno de Sevilla. 
Y un colegio que le gobernaba el tiempo de la mañana a la no-
che. El colegio donde aprendió los números y las letras, a ser 
hombre y cristiano, y a saltar mejor que nadie con la pértiga, 
de la que fue campeón indiscutible.
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A Juan lo conocí hace doce años. Me lo presentó mi padre, en 
el Casino, un sábado al mediodía. “Salvador, te voy a presen-
tar a Juan Manzano, sobrino de Sofía Heredia”. Lo recuerdo 
sonriente, satisfecho, escuchando y reteniendo cada recuerdo 
que mi padre daba de los suyos. Juan quería escribir una his-
toria de su familia.

A los tres o cuatro meses lo vi por Santiago y lo invité a mi 
tertulia de Casa Morilla, que se juega, con cervecita y sueños 
de Utrera, con guasa y con ciencia, todos los jueves del año. 
Pues bien, desde aquel día no ha faltado nunca. Todos falta-
mos alguna vez, incluso el dueño de la casa, pero Juan nunca. 
Todos los jueves durante once años, haga viento, llueva o arda 
el aire.

Nieto e hijo de Utrera. No podemos dibujar al pregonero sin 
detenernos en dos personajes fundamentales en su existencia. 
El primero su abuelo, al que no llegó a conocer. Don Francisco 
Fernández-Heredia y Listrán, uno de los primeros asesinados 
en la brutal y estúpida y absurda y recurrente guerra civil es-
pañola. En mi casa, que nunca hablaban de buenos y malos 
cuando referían el horror del 36, escuché muchas veces de 
muertos inocentes de los dos bandos. De muertos con nom-
bres y apellidos. Y entre ellos, destacado, estaba don Francisco 
Fernández-Heredia, que había sido alcalde de Utrera en los 
años 25 y 26, un hombre conservador y reposado, ajeno a la 
política activa, que tenía algunas tierras y era católico practi-
cante. Esos debieron ser sus delitos. Don Manuel Morales re-
cordaba muchas veces que don Francisco fue el único alcalde 
del siglo XX que dejó dinero en las arcas municipales.  

Pues la fi gura asesinada del abuelo inquieta al pregonero pero 
no de una manera histérica o justiciera, como ocurre a muchos 
nietos de ahora, sino de una forma refl exiva de la que brotan 
preguntas que no tienen respuesta. En su casa sólo oyó hablar 
de reconciliación y perdón, las dos únicas verdades que pue-
den cerrar aquella herida. Por cierto, las verdades olvidadas 
de la transición.
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Otra fi gura destacaba en la sangre del pregonero es, natural-
mente, su padre. Uno de los intelectuales españoles más im-
portantes del siglo XX. Don Juan Manzano y Manzano, nacido 
en Madrid aunque alumno del Colegio Salesiano del Carmen, 
ha sido la máxima autoridad académica en una materia nada 
desdeñable: la fi gura de Cristóbal Colón, al que dedicó una 
amplísima y casi defi nitiva bibliografía, aceptaba por todos 
los estudiosos de la aventura colombina. Don Juan fue cate-
drático de Historia del Derecho y Rector de la Universidad de 
Sevilla.

Y se casó con Pepa Fernández-Heredia, una bendita de este 
pueblo, con la que tuvo diez hijos. Juan es el mayor.

Y ya que estamos con la familia, no puedo bosquejar este retra-
to dejando fuera a una utrerana de ley, una de las mujeres con 
más carácter que he conocido en mi vida, un portento de inteli-
gencia y personalidad, que hoy disfrutaría como nadie viendo 
a su Juanito ante este atril: Sofía Fernández-Heredia. Sofía He-
redia para la parroquia utrerana. Cabal, recta, derecha y altiva, 
devota, decidida, fuerte y enamorada de este pueblo. Una voz 
de mujer que se hizo oír en un pueblo dominado por hombres.

Una triple premonición. Juan estudió lo que se llamaba “clase 
chica” en el colegio Claret de Sevilla. Allí debía hacer la pri-
mera comunión, y ya estaba vestido de marinerito (primera 
premonición) cuando, viendo las mesas preparadas para el 
desayuno de después de la ceremonia, y estando solo, cogió 
una magdalena y se la comió. Una de sus tías, preparada para 
irse a la iglesia, vio la terrible acción del chiquillo y alertó a la 
familia: había roto el ayuno obligatorio de doce horas que se 
exigía para comulgar. Conmoción familiar: había que suspen-
der la ceremonia. 

Así que don Juan padre llamó al colegio de Utrera, donde te-
nía buenos amigos, y dispuso que Juanito hiciera la comunión 
una semana después, en el Carmen, junto a los niños de la 
“clase chica” del colegio. Salesianos y Utrera: segunda y ter-
cera premonición.
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Ah, y la hizo tan tranquilo y sin huella de trauma alguno. Hoy 
no sé yo lo que hubiera pasado.

Juan Manzano cursó la Media, Preparatorio y todo el bachille-
rado en el Colegio de Utrera, como mediopensionista; estudio 
los cuatro primeros cursos de Derecho en la Universidad de 
Sevilla y se licenció en la Complutense madrileña, donde hizo 
los cursos del doctorado.

En 1967 ingresó por oposición, con el número tres de la pro-
moción, en el Cuerpo Jurídico de la Armada, recibiendo el 
despacho de Teniente un año después. En 1977 fue ascendido 
a Comandante Auditor. Su carrera en la Armada fue densa y 
variada, desempeñando sus funciones en la Zona Marítima 
del Estrecho y en el Ministerio de la Marina, donde ejerció, 
entre otros, los siguientes cargos: Asesor Jurídico de la Base 
Naval de Rota, Secretario de la Comisión Organizadora Inter-
ministerial del IV Centenario de la Batalla de Lepanto, Vocal 
de la Junta de Clasifi cación y Revisión Jurisdiccional, profesor 
del Centro de Instrucción de Marinería de Cádiz, Juez Marí-
timo Permanente número 4 de Cádiz o Consejero Legal del 
Almirante Jefe del Arsenal de La Carraca.

En este tiempo de la Marina, Juan cosechó innumerables dis-
tinciones y honores cuya relación dejaremos para otro día. 

En 1977 se desvinculó del servicio activo asumiendo impor-
tantes cargos en la banca privada, primero como director de 
la ofi cina principal de Cádiz del Banco Industrial de Grana-
da, luego como director de la ofi cina principal en Sevilla de 
la Caja de Ahorros de Ronda, de la que llegaría a ser director 
territorial para las provincias de Huelva y Sevilla; pasando 
posteriormente y por concurso a ocupar el cargo de secretario 
general técnico de la Federación de Cajas de Ahorro de Anda-
lucía, empleo que todavía ostenta.

Pero antes y durante esta dilatada y brillante carrera profesio-
nal, Juan Manzano Fernández-Heredia conoció a una preciosa 
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rubita de la Plaza de San Pedro de Sevilla, con la que acabó 
contrayendo matrimonio y teniendo tres niños que, gracias a 
Dios, son excelentes personas, supieron terminar sus estudios, 
están todos trabajando y han creado sus propias familias, lo 
que no es poco en estos tiempos de zozobra. Le han dado 
tres nietos que lo tienen verdaderamente entusiasmado con 
la vida. Tres nietos, Pablo, Marta y Aurora, que trae muchas 
veces a Utrera para que vean dónde ahondan las raíces más 
queridas de su existencia.

Ya he dicho que Juan es un hombre de profundas convicciones 
religiosas, un católico de base implicado en diversos proyec-
tos de la Iglesia, que reza cada día por un mundo donde rei-
nen la justicia y el progreso.

Con relación a las cofradías, Juan es miembro de la Herman-
dad del Hospital de la Santa Resurrección, de la que ostenta 
el cargo de Hermano Mayor y en la que trabaja para devol-
ver a la institución los derechos históricos que le niega el 
Patronato.

Igualmente es Hermano Mayor de Consolación,  hermano de 
número de las sacramentales de Santa María y Santiago, y por 
lo tanto del Redentor Cautivo, y hermano de la Hermandad 
del Santísimo Cristo de la Buena Muerte y María Santísima 
de las Angustias de Sevilla (Estudiantes), donde lleva muchos 
años haciendo estación de penitencia.

Cuando viste su túnica de los Estudiantes es el nazareno 
más serio y callado de la cofradía. Ana, su mujer, que tie-
ne mucha gracia, me contó un sucedido que humaniza al 
pregonero. Cuando sus tres hijos eran pequeños, Ana los 
llevaba a ver la cofradía donde salía su padre. Imagínenla, 
acalorada con los tres chiquillos, pendiente de que no se le 
perdiera ninguno, con la pequeña en brazos… “Ahí viene”. 
Y Juan, en su papel, y para dar ejemplo, seguía su curso 
sin mirarlos, empeñado en demostrar que estaba haciendo 
penitencia. Lo habitual en las cofradías de silencio. “Ese es 
papá”. Pero papá no miraba y Ana no llegaba a entender 
tanta rigidez.
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Pero un año, con los tres niños a cuestas camino de la cofradía, 
a Ana le roban la cartera en la calle Tetuán. “Este me va a mi-
rar hoy”. Llega Juan, meciéndose en su vaivén de penitencia, 
serio, mentalizado para no mirar, cuando Ana se le acerca al 
oído y le dice: “Me han quitado la cartera”.

Y ahí se rompe el nazareno de silencio y renace el hombre pre-
ocupado. Vuelve inmediatamente la cara hacia ella y le pre-
gunta. “¿Cuánto?”

Cualquiera podría pensar que Juan se apunta a un bombar-
deo y no es cierto. Juan asume responsabilidades sólo y úni-
camente como muestra de amor a las cosas que ama. No he 
conocido a nadie que se implique y complique más en un 
proyecto.

Fue miembro destacado de la Comisión Organizadora del 
V Centenario de Consolación, es miembro de la Orden del 
Mostachón, colabora habitualmente en la revista Vía Mar-
ciala, pertenece a otras muchas instituciones locales, viene 
casi todos los días a este pueblo, disfruta semanalmente de 
su tertulia en Casa Morilla y siempre está dispuesto a co-
laborar con cualquier iniciativa que mejore la cultura o las 
circunstancias de vida de esta ciudad. Y todos los domin-
gos, a las nueve de la mañana, oye misa en su colegio de 
Utrera.

Este es nuestro pregonero.

Conocer a Juan Manzano, lo he pensado muchas veces, ha 
resultado crucial para ciertas cosas que me parecen impor-
tantes. Sin Juan en la tertulia, probablemente, no habría 
prendido la llama de lo que luego sería el V Centenario de 
Consolación. Sin Juan, ese V Centenario hubiera sido distin-
to y, probablemente, sin su apoyo moral, yo no lo hubiera 
terminado. Quizá tampoco sería ahora hermano mayor de 
Consolación, donde tiene importantes proyectos que me lle-
nan de esperanza.
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Hoy viene a darnos su Pregón de la Semana Santa de Utrera. 
Con ustedes, señoras y señores, mi querido amigo Juan Man-
zano Fernández-Heredia.
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PREGÓN
DE

SEMANA SANTA

In hoc signo vinces
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A mi abuelo Paco,
víctima utrerana de odios inhumanos;

y a mi abuela María y a sus hijos,
—uno de ellos mi madre—,

ejemplos inconmensurables de perdón y reconciliación.
Siempre en mi recuerdo.
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AVE MARÍA DE UTRERA

Excelentísima ciudad de Utrera, ¡Dios te salve!

¡Dios te salve!, ciudad noble y leal, acogedora y entrañable; 
llena eres de la Gracia del Señor que siempre está contigo.

¡Dios te salve!, lugar llano, desahogado y descubierto, orlado 
por un cielo alegre, templado y saludable, bendecido por las 
benignas auras del mar, que son las aliviadoras “mareítas” del 
verano que vienen Valle del Guadalquivir adentro.

¡Dios te salve!, porque gozas de una arquitectura y un urba-
nismo señeros y estás adornada por monumentos magnífi cos 
y suntuosos y por rincones de extraordinaria belleza. 

¡Dios te salve!, tierras de labor gruesas y fértiles, campos ge-
nerosos de olivar, campiña y dehesa y esteros de sal blanca, 
despejada y de mucha virtud.

¡Dios te salve!, tierra del toro que hizo noble lo plebeyo y de 
caballos engendrados del viento.

¡Dios te salve!, a ti, que en la transformación del sustento has 
sido tahona, obrador, molino y lagar.

¡Dios te salve!, porque eres bendita y benditos son los frutos 
generosos de tus entrañas, mujeres y hombres de gallarda dis-
posición, laboriosos, nobles, sabios, afables y buena gente.

¡Dios te salve!, patria de ilustres hijos que brillaron en todas 
las ciencias y en todas las artes, y que te fueron pregonando 
con orgullo.
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¡Dios te salve!, adorable cuna de mi madre y de familiares que-
ridísimos que me enseñaron a amarte y admirarte y que aquí 
vivieron y soñaron, y para los que, desde el inmenso descon-
suelo que me produce su ausencia, va mi recuerdo entrañable.

¡Dios te salve!, patio de mi niñez, porque albergo permanen-
temente la añoranza de la inmensa cantidad de vivencias que 
apenas desde que nací conservo en mi corazón, de una infan-
cia y una adolescencia que transcurrieron aquí, donde recibí 
los fundamentos de una educación personal, de una instruc-
ción colegial y de una formación espiritual, grabadas a fuego 
en los hondones de mi ser y que han resultado fundamentales 
en el devenir de mi existencia.

¡Dios te salve, Utrera!, mi querida y vieja amiga. No me son 
sufi cientes ni las delicadas lisonjas anteriores que te han dedi-
cado tus hijos ilustrados, ni las pobres y escasas que yo pudie-
ra enhebrar, para glosar, siquiera sea torpemente, todo cuanto 
me es obligado decirte. Pero bendigo especialmente esta oca-
sión pregonera, porque inmersos como estamos en la vorágine 
del tiempo, cegados como vamos por la polvareda que levan-
ta el ajetreo de nuestro camino vital, ofuscados como vivimos 
confundiendo el accidente con la esencia, se me pasaban los 
minutos y las horas, los días y las noches, las alboreadas y los 
atardeceres, y no te decía, Utrera, que te quería; y no te decía, 
Utrera, compañera, que puedes contar conmigo, porque estás 
tan metida en mis adentros y tienes de tal manera prisionero a 
mi corazón como cuando una pasión sensual anhela alcanzar 
un imposible deseo.
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SALUTACIÓN GRATULATORIA

Ilustrísimo señor Alcalde de la ciudad, que tenéis confi ada por 
el pueblo su gobernación. Hacedlo como un regidor ejemplar 
que tuvo esta Villa, madrileño de cuna que se hizo utrerano 
por amor y que procuró hacer todo el bien que pudo a las 
gentes, aunque pagó con su vida no sé muy bien qué deudas 
reclamadas por los odios que en momentos aciagos de la his-
toria de España se enseñorearon de nuestro pueblo.

Reverendo señor Cura Párroco de la de Santa María de la 
Mesa, Rector del Santuario de Nuestra Señora de Consolación 
y Vicario Episcopal de la zona este, que ostentáis la represen-
tación de la Iglesia en este acto y que ejercéis la difícil respon-
sabilidad de dirigir espiritualmente a nuestras hermandades, 
impregnándolas de las esencias del cristianismo de nuestro 
tiempo. Utilizad esas energías espontáneas que se producen 
en tan importantísimo movimiento seglar, encauzándolas por 
la senda adecuada.

Ilustres señores Presidente y miembros del Consejo Perma-
nente del Consejo Local de Hermandades y Cofradías, que 
lleváis adelante la compleja tarea de gobernar los asuntos de 
interés general de las hermandades. Sed, con mano dúctil, ins-
trumento de integración de todas porque de esa unión nacerá 
una fortaleza benefi ciosa para cada una de ellas.

Dignísimos señores hermanos mayores y miembros de las cla-
verías de las hermandades, que dirigís vuestras corporaciones 
con entusiasmo y dedicación. No busquéis modelos fuera; to-
madlos del buen hacer de tantos y tantos cofrades utreranos 
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ejemplares que os han precedido en vuestras predilecciones 
devocionales.

Respetables cofrades utreranos, que llenos de amor a vuestros 
Sagrados Titulares formáis parte de las nóminas de nuestras 
corporaciones. Sabed que las hermandades son un magnífi co 
instrumento para el desarrollo de nuestra fe, pero hemos de 
ser conscientes de que para ser buenos cofrades antes tenemos 
que ser buenos cristianos. 

Señoras y señores.

Cúmpleme ahora, porque ello es de buena nacencia, dejar 
constancia de los sentimientos de gratitud que en este momen-
to quieren salir de mis entretelas y que he de hacer extensivos: 

—En primer lugar, y en la persona de su Presidente, al Conse-
jo Local de Hermandades y Cofradías por haberme designado 
pregonero de la Semana Santa de Utrera de 2011, en una deci-
sión tremendamente arriesgada por el escasísimo bagaje con 
que puedo afrontar tan ardua encomienda.

—En segundo término, a mis compañeros de la tertulia que 
tiene su sede en las instalaciones artesanales de Manolo Mori-
lla, —que ejerce como excelente anfi trión—, quienes desde el 
momento mismo de conocerse mi designación han ejercido de 
cirineos virtuales para sostener mi ánimo ampliamente sobre-
pasado por este compromiso.

—En tercer lugar, a tanta y tanta buena gente con la que he 
contraído deuda perpetua de gratitud por su cariño, por su 
cercanía, por las palabras de aliento y por la confi anza depo-
sitada en mi persona. 

—En cuarto lugar, ante el senado y el pueblo utrerano, doy las 
gracias a Ana, mi mujer, que durante cuarenta años ha sabido 
conducir nuestro matrimonio con mano amorosa y exquisita 
sensibilidad; y a nuestros hijos Ana y Óscar, Juan y Aurora 
y Paula y Jorge, que se han doctorado con la califi cación de 
sobresaliente “cum laude”, tras cursar la licenciatura con la 
que han obtenido el título de “buenas personas”, que es el 
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grado académico más alto al que se puede aspirar en lo hu-
mano. Ellos, además, nos están pagando con creces lo poco o 
mucho que les hayamos podido ayudar, haciéndonos abuelos 
de Pablo, Marta, Aurora y de la pequeña Anita, todavía en el 
vientre de su madre, y que hasta ahora son nuestras cuatro 
maravillosas esperanzas de prolongación familiar. Gracias a 
todos ellos por ser como son y por ser lo que son para mí. 

—Y fi nalmente, he de manifestar mi agradecimiento a mi her-
mano Salvador por su presentación, ampliamente exagerada 
y que sólo entiendo fundamentada en la grande y entrañable 
amistad que nos une, consolidada a lo largo de los años y for-
jada en las múltiples ocasiones en las que juntos hemos traba-
jado denodadamente por las más diversas causas utreranas. 
Él ha sido, en la sombra, el gran muñidor de la situación en 
que me encuentro hoy, que ha conseguido con perseverancia 
germánica. Por lo demás, su presentación no es que carezca 
de defectos, porque es brillante como todo lo que él hace, sino 
que está preñada de excesos. Gracias Salvador, por el afecto 
que me dispensas, que deseo siempre corresponder. Gracias 
por haber apostado por mi designación. Gracias por tu pre-
sentación. Gracias por todo. Sabes que estoy permanentemen-
te en situación de disponible para colaborar en cuantas ini-
ciativas puedan redundar en benefi cio de Utrera. Muchísimas 
gracias, hermano. 

Dice la letra de la “toná”: “abuelos, padres y tíos, de los bue-
nos manantiales nacen los buenos ríos”. Y fi el a las acendradas 
convicciones que me aportaron los riquísimos manantiales fa-
miliares en los que he bebido, y reforzado con los principios 
insobornables que me han inculcado los míos, pongo el pre-
gón en manos de Santa María Virgen, Madre de Dios y de la 
Iglesia, representada por las devociones de toda mi vida: por 
mi vinculación con la Armada Española invoco la protección 
de Nuestra Señora del Carmen, devoción de las queridísimas 
Madres Carmelitas y de los marinos, que la llamamos Iris de 
eterna belleza, y Estrella y Fénix de hermosura de los mares, 
y le solicitamos abrigo en las tempestades de la vida; y por mi 
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formación salesiana solicito el amparo de María Auxiliadora, 
amor de cuantos nos educamos en el carisma de Don Bosco, y 
rendidos a sus plantas le pedimos que nos conceda su auxilio 
para salvar las situaciones comprometidas de nuestra existen-
cia, que en la hora de la muerte nos dé su consuelo y que al de-
jar esta vida nos lleve al Cielo, como seguro que ha hecho con 
el benemérito salesiano, mi queridísimo don Antonio Martín 
Notario, que ha marchado con Ella hace sólo unas semanas.

Pero por mi costado utrerano me pongo a los pies de Nuestra 
Señora de Consolación, pasión de toda la gente de Utrera, que 
nunca nos niega su protección, que le pido muy especialmen-
te en estos momentos para las personas que se han dignado 
acompañarme en la Junta de Gobierno de su hermandad, y 
que se han ofrecido a trabajar para Ella para agradecerle míni-
mamente cuanto nos ha regalado.

No dejes nunca, Virgen Bendita del Consuelo, a este pueblo 
que tiene puestos sus ojos en Ti desde hace quinientos años. Y 
si en algún momento ves que fl aqueamos; si el materialismo o 
el olvido o la pereza llevan a nuestro corazón la tibieza; si los 
envites de un mundo desquiciado derriban los pilares de nues-
tros fervores o destruyen los cimientos de nuestro entusiasmo 
y arrancan de nuestro pecho la esperanza, zarandea, Madre 
mía, nuestra modorra; reaviva nuestras ilusiones y nuestros 
recuerdos y haz que se grabe con letras de fuego en lo más 
profundo de nuestro corazón la fi rme convicción de que si un 
día las culpas de todos nosotros dieron origen al drama de la 
Cruz, el amor de tu pueblo levantó el monumento de nuestras 
hermandades penitenciales, como antorchas brillantes de la fe 
y como baluarte seguro de su amor, para que Utrera sea siem-
pre la Utrera transfi gurada de los días de la Pasión.

¿He dicho que no nos dejes? ¡Pero si sabemos que no nos de-
jas, Madre! Esa es nuestra esperanza y esa es nuestra fe, sóli-
damente ancladas en la experiencia de que siempre estás ahí. 
Esa es nuestra suerte, ¡qué suerte, Señora!
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¡Qué suerte tienes Utrera!,
porque en este valle de lágrimas,
lleno de penas y espinos,
dispones de una Madre amantísima
que te da consuelo y cobijo.

¡Qué suerte tenéis utreranos!,
porque allá en su templo lejano,
solícita, cercana y tierna,
siempre nos está esperando
la del “barquito en la mano”.

¡Qué suerte tengo, Señora!,
por estar tan cerca de Ti,
ofreciéndote mis desvelos,
mis afanes, y mi esfuerzo,
por lo mucho que te debo.

Virgen de Consolación,
Madre, Alcaldesa, Patrona y Reina,
referente y consuelo de tu pueblo,
intercede por todos nosotros,
y ampara por siempre a la ciudad de Utrera.
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LA CRUZ, MISTERIO DEL AMOR DE DIOS

Voy a contarte, Utrera, unos hechos que acaecieron hace mu-
chísimos años. Tú no existías, pero a tus tierras iban llegando 
las lejanas infl uencias de una civilización señera en la historia 
de la humanidad: Roma. Cuentan que por aquí anduvieron 
los soldados del emperador, en camino por la Vía Augusta, 
que en el puente de Las Alcantarillas enlazaba la Bética con el 
Norte, y consta que por estos pagos se situaron Alice, Siarum, 
Salpensa, Orippo y Leptis, poblaciones todas ellas que se regían 
por las normas del Imperio. 

Corría el año 33 de nuestra era. Jesús, un singular personaje, 
de patria galileo y conocido como “el Nazareno”, viene ejer-
ciendo en los últimos años su ministerio público por Judea, re-
gión de Palestina. En Betania rescata de la muerte a su amigo 
Lázaro, y esta noticia fue la gota que hizo rebosar el vaso de la 
paciencia de los pontífi ces y fariseos que entendiendo que la 
actuación del profeta había llegado demasiado lejos y movi-
dos por el temor de perder su posición económica y su poder, 
se reúnen en consejo en el que deciden poner fi n a la actuación 
del que consideraban una amenaza para el interés público y 
hacen un llamamiento general mandando que “todos los que 
sepan donde está lo digan, para que sea encarcelado y ejecu-
tado”.

Jesús conoce la decisión y el domingo anterior a la luna lle-
na del mes de Nisán judío, entra en Jerusalén a lomos de un 
borriquillo, ante la aclamación de los leales, la curiosidad de 
algunos, la indiferencia de otros y la actitud amenazante de 
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otros muchos. Todos han oído hablar de Él y unos le quieren 
y otros le odian.

Durante unos días difunde su palabra acompañado de sus se-
guidores, y estando retirado en un lugar conocido como Get-
semaní es detenido, previa delación traicionera de uno de los 
suyos que lo vende por 30 monedas de plata, una de las cua-
les, según una amable tradición que pudo constatar el viajero 
francés Germond de Lavigne, acabó en la parroquia de San-
tiago de Utrera. Llevado ante los jerarcas religiosos y políticos 
es sometido a un juicio que se sitúa en el centro de la historia 
del procedimiento criminal romano, no sólo por la entidad del 
acusado, sino también por la trascendencia histórica, cultural 
y religiosa que ha tenido a través de la historia y la civilización 
judeocristiana. En dicho proceso, en el que se conculcaron las 
leyes penales y procesales que ya en ese tiempo tenían un enor-
me nivel técnico-jurídico, no se formuló citación, se procedió a 
un arresto ilegal, no hubo acusación fundada, no se probaron 
sufi cientemente los hechos, y fue condenado a muerte. 

Ésta es la historia del fi nal de un Hombre que “pasó hacien-
do el bien”. Ésta es la sentencia con la que se condenó a un 
visionario que en un manifi esto revolucionario titulado Ser-
món de la Montaña, llamó bienaventurados a los pobres, a los 
pacífi cos, a los que lloran, a los que anhelan la justicia, a los 
misericordiosos, a los limpios de corazón, a los que aman la 
paz y a los perseguidos. Ésta es la historia de la ejecución de 
un Hombre justo, porque resultaba molesto al establecimien-
to ofi cial de la época. Ésta es una historia que hoy se viene 
repitiendo contra muchos cristos vivos, por la cruel acción de 
intransigencias y fanatismos de todo orden. Fue un Hombre 
justo y su legado es un mandato de Amor, pero fue condenado 
a morir en la Cruz.

La Cruz. Unos afi rman que es un símbolo maldito; para mu-
chos el Cristo de la Cruz es un Cristo débil y derrotado. Y en 
efecto, la Cruz es símbolo de humillación, derrota y muerte 
para todos aquellos que ignoran el poder de Cristo para cam-
biar humillación por exaltación, derrota por victoria y muerte 
por vida.
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La Cruz nos habla de un Dios hecho hombre y solidario con el 
hombre. La muerte de Jesús, lejos de signifi car su fi nal, se con-
vierte en faro que por los caminos del mundo ha de alumbrar 
la expansión del cristianismo. Porque muere Jesús pero nace 
su Iglesia; y a poco de morir, salen de las tierras de Galilea 
aquellos pescadores, rudos pero poseídos ya de las luces del 
Espíritu Santo, predicando que Aquél que creían un impostor 
era verdaderamente el Hijo de Dios. Y nada puede detener ya 
la infl uencia espiritual de la Cruz.

En la exaltación de su amor a Cristo, Ángela de la Cruz, la Ma-
dre de las benditas Hermanas de la Cruz, decía que su país era 
la Cruz y fuera de Ella se sentía forastera. Quienes profesamos 
la fe en Jesucristo tenemos la Cruz como símbolo identifi cador 
y más allá podemos descubrir en Ella el cumplimiento y la 
plena revelación de todo el Evangelio de la vida, que se hace 
catequesis pública en Semana Santa.

“Cuando tocamos la Cruz, tocamos el misterio de Dios, el mis-
terio de Jesucristo, el misterio maravilloso del amor de Dios, la 
única verdad realmente redentora”, decía nuestro Santo Padre 
el Papa Benedicto XVI a los jóvenes españoles que recogieron 
la imponente y majestuosa Cruz que será el testigo y cabecera 
de la Jornada Mundial de la Juventud que se celebrará en Ma-
drid el próximo mes de agosto, y que va a suponer, sin duda 
alguna, un nuevo aliento de vida cristiana para todos los cre-
yentes españoles y, de manera especial, para los jóvenes.

La Semana Santa utrerana nos proporciona una extraordinaria 
lección de muerte en la Cruz. Cinco impresionantes crucifi ca-
dos   —Perdón, Amor, Afl igidos, Buena Muerte y Milagros—, er-
guidos con la suprema dignidad que únicamente puede darse 
en el Dios-Hombre, hincados en montes de lirios y claveles 
amorosamente colocados por artistas de lo sublime, cuidados 
por los desvelos de los buenos priostes de esta tierra y por-
tados con mimo por los costaleros utreranos que no quieren 
infl igir al Señor daños sobreañadidos, van pregonando públi-
camente, a quienes lo quieran oír, que la Cruz no es el fi nal 
sino el principio de una vida, vivida sobreabundantemente 
desde la suprema óptica de Dios. Son los Cristos utreranos 
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que, aun en el trance de la tragedia que supone la condena a 
muerte en la Cruz, todavía tienen aliento para perdonarnos, 
para darnos todo su Amor, para acordarse de los que sufren, 
para mostrarnos la bondad de su muerte y para patentizar el 
misterioso milagro de la Redención. 

Ésta es la grandeza de la Cruz, el mensaje sublime del Señor 
dirigido, decíamos, a quienes lo quieran oir… Pero nos pre-
guntamos, ¿qué mueve a las gentes que vemos esos días en 
nuestras calles cuando contemplan al Cristo del Perdón por el 
Paseo de Consolación, al Señor del Amor por Rodrigo Caro, 
al Jesús de los Afl igidos por la calle de San Francisco, al Cris-
to de la Buena Muerte por la plaza del Altozano o al Santo 
Señor de los Milagros por Ramón y Cajal?; ¿qué se mueve en 
su interior cuando en medio del gentío pasa en silencio el que 
expira en el Calvario?; ¿qué extraña disyuntiva determinó que 
un hermano de nuestra hermandad optara por una cruz para 
hacer su estación penitencial? En estos tiempos convulsos y 
extraños para la fe, podría desencantarnos que las cofradías 
pudieran perder su parte de instrucción religiosa para con-
vertirse, ante los ojos de muchos indolentes, en un mero es-
pectáculo público. Pero aunque muchos sólo miraran pero no 
interiorizaran el compendio de verdad y vida que Jesús repre-
senta en la Cruz, ahí queda su testimonio y su Verdad.

Yo lo he podido experimentar personalmente, cuando vi en 
el rostro de mi amigo forastero, apartado de la fe, escondi-
das lágrimas de emoción contemplando el rostro bellísimo de 
Nuestro Padre Jesús Nazareno, desde un discreto rincón de la 
capilla de San Bartolomé: 

—“Qué te pasa…” —le dije. No pudo contestarme; pero 
cuando unos momentos después cruzábamos la Vereda, 
camino de la basílica salesiana, me decía con voz entre-
cortada:

—“Hay algo; defi nitivamente hay algo”.

Hoy asistimos a la desaparición progresiva del símbolo de la 
Cruz. Desaparece de las casas, desaparece de lugares públicos, 
pero sobre todo desaparece del corazón de muchos hombres y 
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mujeres a quienes parece molestar la presencia de Jesús en la 
Cruz. Ante las feroces campañas de eliminación del Crucifi jo 
han circulado profusamente por internet las palabras que el 
22 de marzo de 1988 escribía la novelista Natalia Ginzburg en 
las páginas del diario L’Unitá, órgano por entonces del Partido 
Comunista italiano: “El crucifi jo no genera ninguna discrimi-
nación. Calla. Es la imagen de la revolución cristiana que dise-
minó por el mundo la idea de la igualdad entre los hombres, 
hasta entonces ausente. El crucifi jo representa a todos. Antes 
de Cristo nadie había dicho jamás que todos los hombres, ri-
cos y pobres, creyentes y no creyentes, judíos y no judíos, ne-
gros y blancos, son iguales y hermanos”.

La Cruz, supremo símbolo en sencilla representación, como le 
mandaba León Felipe al carpintero:

Más sencilla…
Sin barroquismo,
sin añadidos, ni ornamentos;
que se vean desnudos los maderos,
…y decididamente rectos.

Los brazos en abrazo hacia la Tierra,
el astil disparándose a los cielos.
Que no haya un solo adorno
que distraiga este gesto;
este equilibrio humano
de los dos mandamientos.

Más sencilla…;
haz una cruz sencilla, carpintero.

Una vez superadas la conmoción, las emociones y las 
sensacione   s de los días que se sucedían tras el anuncio del 
honroso cargo de pregonar la Semana Santa de Utrera, cada 
vez que mi espíritu encontraba un ratito de tranquilidad,  an-
daba desasosegado y empeñado en la identifi cación de un 
lema para el pregón, cuando en la rutina burocrática diaria 
para despachar los recibidos en las últimas horas, abrí el co-
rreo electrónico y encontré el remitido por el entonces Herma-
no Mayor de la Ilustre Hermandad utrerana de los Nazarenos, 
mi fraterno amigo Antonio Cabrera que, tras felicitarme por el 
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nombramiento, me anticipaba que en 2011 se cumplía el cua-
dringentésimo vigésimo quinto aniversario de la fundación de 
la Santa Cruz de Jerusalén, cuya Cruz de guía presidiría este 
acto si otorgaba su venia la Hermandad de los Muchachos de 
Consolación que, posteriormente, tuvo el bellísimo gesto de 
cederle el turno que le correspondía. Y me decía que siendo la 
primera vez que una Titular de una Hermandad estaría presi-
diendo ofi cialmente este escenario, debiera recibir los honores 
que le corresponden. Pues aquí está, querido Antonio, el ho-
menaje del pregonero a la Cruz, porque Ella es el faro orienta-
dor que andaba buscando y, en efecto, como predecías, estoy 
sintiendo en mis entrañas la fuerza que me otorga esa bendita 
Cruz Redentora de las cinco llagas del Señor. Permíteme, en 
una intromisión que espero disculpes, que al alimón contigo 
rubrique este breve pero sentido homenaje:

Cuatro cruces y una Cruz,
cinco llagas del Señor,
en las manos, en los pies
y en el divino costado.

Cruces de sangre roja,
Cruz de Jerusalén,
Cruz del Jesús de Utrera,
Señor de los utreranos.
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SEMANA SANTA, FE Y SENTIMIENTO

Estamos reunidos aquí, —en una ceremonia ritual convoca-
da anualmente por las hermandades y cofradías utreranas—, 
para pregonar la Semana Santa, acontecimiento de extraordi-
naria relevancia religiosa, pero que también nos aparece ro-
deado de toda una serie de elementos más o menos próximos, 
e incluso alejados, de aquella realidad trascendente.

¿Qué es la Semana Santa? ¿Cómo podemos interpretar un fe-
nómeno de naturaleza tal, que pervive a lo largo de los siglos 
con una fuerza creciente y que constantemente supera dis-
tintas y diversas realidades religiosas, sociales y culturales? 
¿Cuáles son las claves para poder descifrar un acontecimiento 
tan íntimamente arraigado en nuestra sociedad? ¿Es una ce-
lebración unísona o por el contrario permite descubrir en ella 
variadas e incluso contradictorias interpretaciones?

Como otras de carácter religioso, la Semana Santa es una festi-
vidad de enorme importancia en todos aquellos lugares cuyas 
culturas han sido infl uenciadas por el cristianismo, aunque 
sólo en Andalucía ha adquirido las especiales connotaciones 
que hoy conocemos, que la han convertido en uno de los ele-
mentos más característicos de nuestra identidad cultural. De 
hecho, alguien ha podido decir que la Semana Santa es el pa-
radigma primoroso y esencial de la Iglesia andaluza. 

En ella se concitan las cualidades más sublimes y las más di-
fícilmente explicables, por la multiplicidad de aspectos desde 
los que puede ser considerada, que hacen baldíos los intentos 
de una explicación simplista.
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Desde mi posición personal, fundamentada en profundas 
convicciones cristianas, me importa comenzar afi rmando que 
la Semana Santa es, antes que nada y esencialmente, una ce-
lebración religiosa, en la que se conmemora la pasión, muerte 
y resurrección de Jesús de Nazaret, hombre histórico —lo que 
constituye la esencia misma del cristianismo— y, según los 
dictados de la fe, Hijo de Dios. Estamos ante el recuerdo de 
unos hechos que efectivamente acaecieron y que han tenido, 
en el conjunto de la historia universal, una trascendencia sin 
parangón.

Sea cual sea el enfoque con que se la analice, estamos ante la 
escenifi cación pública de aquellos misterios desde la perspec-
tiva eclesial, pero matizada por una cultura popular religiosa 
de múltiples, valiosos y variados matices, que es el modo es-
pecífi co y peculiar con que nuestro pueblo entiende y vive su 
relación con Dios.

La Semana Santa no es, ciertamente, un paréntesis en la vida 
cotidiana, como parece vivirla la sociedad actual, sino que es 
penetrar hasta el fondo de esta vida real, donde no nos encon-
tramos con decisiones éticas, ni con grandes ideas, sino con 
Dios mismo. La ciudad exterioriza su fe, sus más arraigadas 
creencias cristianas en la fi delidad a unas tradiciones hereda-
das de generaciones anteriores y en el amor a unas imágenes 
devocionales. No es un mero alarde de arte, que lo es y en 
grado supremo, sino la presencia de Dios en nuestras calles, y 
eso la gente lo percibe: 

—“Si esa imagen fuera sólo una escultura esto no estaría lleno de 
gente”, —le oí decir a alguien que presenciaba el discu-
rrir silente y cadencioso del Señor Cautivo por la calle 
de Santa Clara.

 Me importa, por tanto, dejar bien claro que el aspecto reli-
gioso es el fundamental. Si ello no fuera así nuestra Semana 
Santa sería mero folclore o, por decirlo con duras palabras de 
Shakespeare sobre la vida, “un cuento que nada signifi ca re-
presentado por una panda de idiotas”. Y me interesa remar-
carlo, aunque sólo sea para salir al paso de algunas apreciacio-
nes de quienes, so pretexto de no sé muy bien qué prejuicios, o 
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desde posiciones populistas más demagógicas que otra cosa, 
o desde formulaciones de falsos progresistas, que alguien ha 
califi cado como capillitas culturales, deseosos siempre de des-
acralizar nuestra Semana Santa, entienden que estamos ante 
un fenómeno que no tiene demasiado que ver con el aspecto 
religioso.

Pero a partir de esta evidencia, es decir, desde el reconoci-
miento de la esencia rotundamente religiosa de la Semana 
Santa, para intentar la aproximación a los elementos que la 
confi guran, aparece una multiplicidad de enfoques, que de-
penden ya de la actitud con que cada uno la percibe.

Es, en efecto, la percepción personal, la posición individual de 
cada uno ante ella lo que concreta los múltiples perfi les de la 
Semana Santa. Así, encontramos quien aprecia los elementos 
culturales, o su componente sociológico, o la expresión esté-
tica, o su faceta emocional, o centra su análisis en el aspecto 
económico de cuanto se mueve a su alrededor, o destaca lo 
que tiene de espectáculo, o quien lo considera como algo ino-
cuo, o algo incluso rechazable. Son las diversas visiones de la 
Semana Santa que nos explican la Historia, la Antropología, la 
Sociología, el Arte, la Literatura o la Economía.

Para alcanzar una mayor precisión entiendo que es necesa-
rio tener en cuenta todas estas facetas a la vez, porque todas 
aquellas consideraciones, muchas de ellas contradictorias en-
tre sí pero todas reales, componen, combinadas, ese mosaico 
en gran medida único que es la Semana Santa.

Pero además es un acontecimiento mucho más propicio para 
vivirlo que para analizarlo, para sentirlo que para contarlo. 
Es desde la sensibilidad y no desde la racionalidad como se 
facilita su comprensión. Cada persona vive y siente la Semana 
Santa de manera distinta a como la viven y la sienten otras.

En efecto, la Semana Santa es sentimiento. Sentimiento colecti-
vo de todo un pueblo inmerso en la celebración, y sentimiento 
personal ante tantas y tantas situaciones llenas de plasticidad, 
y ante tantas y tantas vivencias íntimas y privativas de cada 
uno que ejerce de protagonista, que no testigo, de esta conme-
moración extraordinaria.
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Joaquín Romero Murube lo dejó dicho con fi neza literaria: “La 
Semana Santa tiene cuerpo y alma. La muchedumbre, el exor-
no, el bullicio, las largas comitivas solemnes,... todo el abi-
garrado conjunto extraño de un pueblo dedicado al ejercicio 
apasionado de su fi esta, constituyen la parte externa de este 
venero hondísimo de fervor, sentimiento y tradición. Nosotros 
percibimos el alma de la Semana Santa: la sentimos, o mejor, 
nos sentimos alma. El forastero, por el contrario, no percibe 
más que lo exterior, lo transitivo e inestable, aunque sólo esto 
basta para deslumbrarlo, ya que nuestra Semana Mayor es la 
materialización de la vida y la historia, de la ciudad y el tiem-
po, del corazón y la trascendencia. Es la fi esta de los conceptos 
imponderables: muerte, dolor, Dios, y eternidad”. 

La clave esencial de la Semana Santa, el halo mágico que la 
rodea y su proyección más allá de los cambios históricos, se 
debe a la existencia de un canon interior que conforma su es-
tructura y su liturgia y que perdura esencialmente a lo lar-
go del tiempo. Está constituida por un conjunto de normas 
propias, no escritas sino establecidas por la costumbre, que 
defi nen sus contornos de una manera precisa, cuyos elemen-
tos constitutivos son, a mi modo de ver: proporción, medida, 
equilibrio, compás, armonía, y estética, es decir, las caracterís-
ticas confi guradoras de la belleza y de las más excelsas artes.

¿No es eso un paso de palio? ¿Hay algo estéticamente más 
perfecto que un paso de palio de nuestra Semana Santa, pro-
porción misteriosa, volumen inexplicablemente ajustado a 
unas reglas y unas medidas clásicas, no diseñado por consa-
grados maestros del arte sino surgido de las entrañas del pue-
blo soberano?

¿No es eso el Cachorro, el Cristo eternamente agonizante, hijo 
de un utrerano, “pasmo de los sentidos y fuente inagotable 
de emoción estética” —como lo describió nuestro inolvidable 
don Manuel Morales—, obra cumbre de la imaginería univer-
sal nacida, a impulsos de inspiración y de sentimiento, de la 
gubia prodigiosa de Francisco Ruiz Gijón?
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¿No es eso la música, el silencio, las luces, las sombras, la no-
che, el día, la saeta, la oración, las fl ores, los olores, los colores, 
la amanecida, el atardecer, el andar de un paso, la explosión 
de la naturaleza ...?

Fe, sentimiento, proporción, medida, equilibrio, compás, ar-
monía, estética, belleza y expresión artística de una cultura 
conforman el fundamento y el canon mágico de nuestra Se-
mana Santa, que entre todos tenemos que preservar. Esa es 
la responsabilidad de quienes ejercéis el gobierno de las her-
mandades, para que con vuestra actitud vigilante, con vues-
tro testimonio personal y en defensa del extraordinario legado 
del que sois depositarios, contribuyáis a preservar las esencias 
y evitar el desbordamiento del canon regulador de nuestra Se-
mana Santa. Entre todos podemos y debemos aportar nuestro 
granito de arena para imposibilitar la desproporción, la des-
mesura, el desequilibrio, el descompás, la desarmonía y el mal 
gusto.
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LAS HERMANDADES, FRENO A LA SECULARIZACIÓN

Cualquier visión pretendidamente acabada de la Semana 
Santa, como la entendemos en nuestra tierra, quedaría incom-
pleta sin hacer una referencia a su componente fundamental, 
aunque no único, que son las hermandades y cofradías.

El hecho devocional de la Pasión surge en el Siglo XIV y en 
el XV nacen las hermandades para la contemplación devota 
de la Pasión del Salvador y para el ejercicio de las liturgias 
penitenciales. Y ello ocurre porque el pueblo deja de fi jar su 
atención en el Antiguo Testamento, más críptico y lejano en 
sus relatos, y se deja subyugar por el Nuevo Testamento, que 
con mayor plasticidad y sencillez explica todos estos misterios 
esenciales. Así surgen las hermandades y cofradías que tras 
una larga evolución representan la plasmación de vivencias 
religiosas en el individuo, en la familia y en la sociedad.

El pregonero no va a descubrir un mundo ignoto al afi rmar 
que desde el punto de vista jurídico-canónico las hermanda-
des son asociaciones de laicos para fi nes de carácter religioso, 
pero ha de constatar que con frecuencia se oyen algunas consi-
deraciones claramente erróneas sobre su naturaleza y esencia. 
Es cierto que se reconoce a los laicos la libertad de fundarlas 
y dirigirlas, pero no lo es menos que con dos condiciones in-
soslayables: que han de tener en cuenta el bien común de la 
Iglesia y que su regulación corresponde a la autoridad ecle-
siástica.

“Son Iglesia y para la Iglesia y están al servicio del Evangelio”, 
tiene dicho el Arzobispo de Toledo y Primado de España; y 
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nuestro Arzobispo, a quien parece injusto que se las califi que 
de productos religiosos de menor calidad, ha dejado claro en 
una reciente entrevista, —en la que hace una valoración muy 
positiva de las hermandades y cofradías—, que éstas tienen  
muchas cosas buenas, que es un camino que permite a mu-
chos cristianos vivir comprometidamente la fe cristiana, y que 
están siendo un freno a la secularización de nuestra tierra.

Nuestras corporaciones no están formadas por grupos elitis-
tas, ni por comunidades distinguidas, sino por personas co-
rrientes, de toda clase, edad y condición; cristianos de a pie, 
con más defectos que virtudes, que pasan la mayor parte del 
día dedicados al trabajo, a la familia, a sobrevivir en medio 
de la jungla en que hemos convertido a nuestra sociedad, y 
que quitando horas al descanso dedican un “sobreesfuerzo” 
marginal a trabajar por y para ellas, recibiendo de la devoción 
a sus sagrados titulares la fuerza espiritual sufi ciente para sos-
tener o aumentar la fe y, algunas veces, para no perderla.

Es cierto que, en ocasiones, en ellas aparecen zonas de som-
bra, en las se cultiva el individualismo, el fulanismo y los pro-
tagonismos personales, que hacen que algunos las utilicen 
como plataformas de infl uencia social y personal; actuaciones 
sectarias y exhibicionistas, en personas claramente beligeran-
tes para la consecución de objetivos difícilmente justifi cables, 
incompatibles con lo que no debe ser más que una actitud de 
servicio a los demás con el decidido propósito de que la actua-
ción de cada uno no ponga en riesgo el inmenso patrimonio 
espiritual y material que han recibido del esfuerzo de muchos 
durante mucho tiempo, y que ha de ser legado en las mejores 
condiciones a las nuevas generaciones.

Es cierto que en el seno de las hermandades, a veces se des-
cuidan o se desnaturalizan y desvirtúan los verdaderos y au-
ténticos fi nes para los que han sido constituidas y que vienen 
nítidamente expresados en sus Reglas.

Es cierto que, desde fuera, hay interés por parte de algunos de 
desnaturalizarlas, tratando de reducirlas a algo así como a unas 
asociaciones culturales encargadas de organizar en primavera 
unos desfi les procesionales de interés turístico y etnológico.
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Y es cierto también que, a veces, desde dentro de la propia 
Iglesia se menosprecian sus valores y calidades, en una acti-
tud similar, si se me permite la licencia, a lo que en situacio-
nes de confl icto armado se ha dado en llamar modernamente 
como “fuego amigo”. 

Pero no lo es menos, que junto a estas facetas negativas, con-
tra las que las hermandades han de luchar con denuedo, tam-
bién hay otra cara iluminada, refulgente, en las que las vemos 
como ámbitos en los que se fomenta la religiosidad y la espi-
ritualidad, en los que se facilita la participación y la conviven-
cia, en los que se dan testimonios de entrega a los demás y de 
dedicación a los más necesitados.

Tampoco podemos ignorar la ingente labor social que realizan 
de manera silenciosa, dando testimonio de solidaridad cristia-
na en un encomiable esfuerzo por mejorar la realidad que nos 
circunda. Son incontables los proyectos asistenciales a los que 
las hermandades prestan su apoyo, bien a través de la parti-
cipación directa, bien mediante la implicación efectiva de sus 
miembros en algún proyecto específi co o bien mediante obras 
en colaboración con otros organismos o instituciones. 

También es de destacar la enorme repercusión que la actividad 
de las hermandades tiene en la economía, por la existencia de 
numerosas empresas industriales y artesanales que propor-
cionan trabajo a miles de personas dedicadas a la elaboración 
de los más variados productos que son consumidos por ellas.

Es pues, mucha y muy importante la labor que realizan y que 
las hacen merecedoras de reconocimiento. Y ello no es nar-
cisismo capillita ni cofradiero del que este pregonero tiene 
manifestado que hay que huir a ultranza, sino la constatación 
de la realidad. Ello no quiere decir que, en cuanto obra de 
los hombres, sean perfectas, porque como alguien ha dicho 
aquellas tendrán siempre mucho que revisar, que renovar, que 
corregir y que eliminar pero, desde luego, muchas de las me-
jores obras de nuestro pueblo en el campo de lo espiritual se 
realizan a través de las hermandades, que constituyen, a no 
dudarlo, uno de los pilares fundamentales de nuestra Iglesia.
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¿Qué pasaría si desapareciera de nuestra tierra toda la cons-
trucción secular que han promovido las cofradías? ¿Qué pasa-
ría si algún día se cerrara ese cauce de difusión de la semilla 
del apostolado que son las hermandades? ¿Qué alternativa 
hay a la inmensa cantidad de actividades religiosas y sociales 
que realizan? ¿Cuántos templos estarían cerrados sin su ayu-
da? ¿Cuántos cultos dejarían de celebrarse si no estuvieran 
organizados por las hermandades? ¿Cuántas obras asistencia-
les que ahora son una realidad no serían más que una utopía 
sin la ayuda de las bolsas de caridad? ¿Cuantos cofrades que 
ahora se sienten cercanos a Dios animados por el culto a sus 
titulares pasarían al grupo de los indecisos y paradójicos “ca-
tólicos no practicantes”? 

A los señores representantes de la autoridad eclesiástica en 
las hermandades les pediría que procuraran ser para nuestras 
corporaciones esa mano paternal necesaria para que, bajo su 
impulso espiritual, aquellas sean foco coherente y luminoso 
de la fe en Cristo. En las hermandades se desarrollan unas 
energías que nacen espontáneas y que han de ser aprovecha-
das, como decía al principio en mi saludo al representante de 
la Iglesia en este acto, para llevarlas por el camino correcto.

Urge que los cofrades sean plenamente conscientes de sus 
obligaciones y que sepan poner en orden los valores por los 
que han de trabajar, que tienen en primer y fundamental pla-
no el relacionado con la espiritualidad, con la formación y con 
la preocupación por las cuestiones sociales. Pero también es 
necesario que quienes ejercen la tutela espiritual sepan reco-
nocer lo mucho de bueno que tienen a su disposición y apre-
cien la impresionante labor que vienen realizando las herman-
dades desde tiempo inmemorial. 

Hay mucho de positivo a defender y mantener y hay excre-
cencias que han de ser eliminadas. Hagámoslo. Extirpemos 
lo que pueda haber de desviado. Pero lo que no es de reci-
bo es menospreciar o suprimir del mapa religioso de nuestra 
tierra esos hitos luminosos, fecundos y efi caces que pusieron 
nuestros antepasados como instrumento, uno de los más idó-
neos, para el apostolado seglar y que han sido avalados por el 
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dictamen favorable de la historia. No podemos, ni seglares ni 
eclesiásticos, renegar de lo que constituye un pasado común 
que todos, durante mucho tiempo, hemos alentado, cobijado 
y sostenido; ni en modo alguno se puede pretender alterar 
nuestro legítimo modo de hacer, nuestro estilo, nuestra propia 
idiosincrasia, porque las hermandades tienen derecho a pedir 
que si la Iglesia quiere ser africana en África, americana en 
América o asiática en Asia, —y ello no hace más que fortale-
cer su universalidad—, inexorablemente, por postulados de 
justicia que son irrenunciables, no sólo tiene que ser catalana 
en Cataluña como demandan sus pastores, sino que ha de ser 
andaluza en Andalucía y utrerana en Utrera.
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PASIÓN UTRERANA

Incompleto quedaría el pregón, en el que el pregonero ha que-
rido dejar sus refl exiones sobre cuestiones tan relevantes como 
la trascendencia radical de la Cruz, la naturaleza poliédrica de 
la Semana Santa o la decidida defensa de nuestras hermanda-
des, si no lo culminara con una referencia a la Pasión según 
Utrera. Y si no lo hiciera, los “exigentes” cofrades utreranos, al 
decir de mi amigo Salas, de “El Bosque”, podrían reclamarme 
daños y perjuicios por haberles hurtado una cuestión tan cen-
tral como la proclamación de los acontecimientos pasionistas 
vistos por nuestro pueblo.

Pues bien, ¿cómo se plasman, Utrera, los acontecimientos de 
la Pasión en tu Semana Mayor? ¿De qué mimbres se ha sur-
tido la liturgia, verdadera teología del pueblo, para recordar 
los episodios fi nales de la vida de Jesús de Nazaret? ¿Qué mo-
mentos se han querido revivir? Veámoslos, de la mano de los 
buenos poetas utreranos Florisel de Góvela, Manuel Morales 
y Salvador de Quinta, a los que el pregonero rinde su particu-
lar homenaje de gratitud por cuanto hicieron y de admiración 
por cómo lo hicieron.

Cada primavera, cumpliendo la antigua profecía, Jesús hace su 
entrada triunfal por tu barrio de la Trinidad. Quiere estar con los 
humildes y con los niños, que dan rienda suelta a sus primeras 
ilusiones cofradieras; pequeños nazarenos en los que nos vemos 
representados los que lo fuimos; chiquillería con palmas en ristre, 
corazones cargados de emociones y bolsillos llenos de caramelos.
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¡Mira, Utrera!, como hace dos mil años Jesús va a pasar de 
nuevo ante nosotros; el Señor vuelve a merodear por tus ver-
des campiñas y por los espléndidos olivares y dentro de pocos 
días volverás a verlo de nuevo cruzar tus calles recibiendo la 
adoración de todo un pueblo que se hace niño para estar más 
cerca de Dios. ¡Mira, Utrera!, que ya está aquí el Señor, ábrele 
tus puertas, porque por ellas va a entrar el Rey de la Gloria. 
¡Niños de Utrera, alegraos! Vestíos con vuestras túnicas albi-
celestes de la cruz trinitaria y aclamad al Señor: ¡Hosanna al 
Hijo de David, bendito el que viene en el nombre del Señor!; 
¡Hosanna en lo más alto del cielo!; ¡Hosanna en nuestras calles 
porque el Señor ya está entrando en Utrera! 

Luego Jesús sale de San Bartolomé, con sus discípulos, hacia 
el Huerto de los Olivos. En el camino les anuncia lo que va a 
ocurrir, les dice que todos sentirán vergüenza de Él, que lo 
abandonarán esa noche y que Pedro le negará. Llegan a Get-
semaní, que está en las afueras, en lugar solitario y apartado, 
donde Jesús se retira a orar y donde siente angustia y tristeza 
por la cercanía de los tormentos de su Pasión que sabe inme-
diata. Jesús, nos lo cuenta Florisel,

Se acerca lento a la cerca
con tan leve caminar
y con tan suave presencia
que bien parece que teme
lastimen sus pies la tierra.

—“Apartaos y rezad”,
dice a los otros que llegan. 

Él se arrodilla pausado
y pegando el rostro a tierra
eleva hacia el Padre Eterno
su voluntad sin fronteras:

 —“Aparta de mí este cáliz
antes de que desfallezca.
Más si esa es tu voluntad
hágase y que presto sea”.
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Es la oración suplicante del buen Jesús que, llevado por su 
condición humana, se dirige al Padre pidiéndole que le evite 
el sufrimiento, pero que inmediatamente se dispone a aceptar 
los altísimos designios que le fueron encomendados.

En esto estaba el Señor, rodeado de unos discípulos abando-
nados al sueño, cuando llegan los soldados con el traidor, que 
le besa con beso traidor y saludo traidor: —“Dios te guarde 
Maestro”. Y lo apresan.

La puerta del Perdón de Santiago, “la de los puñales” como 
la llama ese maestro de capataces que es Manolín Álvarez, se 
abre y Jesús, Cautivo, sale a la balaustrada y es mostrado al 
pueblo. Está saliendo el Silencio de Utrera y es momento de 
silencio porque es necesario un intenso recogimiento para que 
el pueblo, que contempla la escena sobrecogido y angustiado, 
pueda pararse a meditar en esta escena terrible, que resulta 
incomprensible para las almas buenas. Junto al Convento de 
las Carmelitas unas buenas mujeres, que observan la escena 
con asombro y desconcierto, se preguntan: —“¿Pero qué mal ha 
hecho este Hombre?”

Su Madre, que no puede contener sus Lágrimas, va caminando 
detrás, abriéndose paso entre las gentes, como la vio un poeta 
tan querido del pregonero y tan preclaro como don Manuel 
Morales, que nos dejó esta saeta para la Señora de sus amores: 

Dejadla pasar, hermanos,
que va llorando María;
temblándole van las manos;
ya no le queda alegría
en los ojos soberanos.

En pleno proceso-farsa, Jesús es despojado de sus vestiduras, 
atado a una columna y azotado, con la fi nalidad de debilitar su 
estado físico. Y esta escena se vive en San Francisco y se revi-
ve en el porche de Santa María, donde los aceituneros, inten-
tando quitarle las ligaduras, preguntan: —“¿Es que pretendéis 
matar a este hombre antes de sentenciarle?”
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Lirio tronchado al soplo de la ira
—nos dice don Manuel—
en el campo de mármol del Pretorio;
ánfora que vertió todo su vino
en el alto lagar de la columna…

Y María, que presencia tanta violencia, nos ofrece la Paz de 
una Madre que se sabe corredentora. 

Jesús es cargado con su Cruz en la Capilla de la Vereda. Es el Jesús 
Nazareno, que por tus calles, Utrera, va a caminar hacia el Calva-
rio acompañado por su pueblo y por su Madre, sobrepasada por 
infi nitas Angustias por no poder dar consuelo a su Hijo. 

Comienza a salir el cortejo hacia la calle de la Amargura, y el 
pregonero, que ha encontrado un hueco entre la gente, está 
recordando aquellos versos geniales que Salvador, el buen pa-
dre de su presentador y utrerano excepcional, dedicó al Naza-
reno de sus amores en la tensa espera de una madrugada de 
Viernes Santo, y que hoy traigo aquí en homenaje a su impe-
recedera memoria:

La luna juega a los toros
con el brillo de un lucero.
¡Callarse, callarse todos!
Un momento de silencio,
que están abriendo las puertas...
Y Jesús el Nazareno
va cortando la mañana
como un clavelón abierto.
Su caminar es cansino,
jadeante, triste, lento...,
y en la mueca de su cara,
llena de arroyos bermejos,
hay un no se qué que llega
a lo más hondo del pecho.
¡Sacarlo así, despacito!
Poquito a poco, con tiento.
¿No le veis que ya no puede
con la carga del madero?
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Y Jesús en la Cruz: “Tanto amó Dios al mundo que le entregó 
a su único Hijo”. Desde lo alto de la Cruz, Jesús es un inmenso 
tratado de Amor; desde lo alto de la Cruz, Jesús es todo un sím-
bolo de Perdón; desde lo alto de la Cruz, Jesús brinda consuelo 
a los Afl igidos; desde lo alto de la Cruz, Jesús es el inmenso 
e inescrutable misterio del cristianismo, es el milagro de los 
Milagros. Y estas realidades nos vienen maravillosamente ex-
plicadas, en una efi caz catequesis pública, por las cofradías 
de los Estudiantes, de los Muchachos de Consolación, por la 
hermandad trinitaria y por la recentísimamente reconstituida 
hermandad del Santísimo Cristo de los Milagros. Jesús duer-
me un sueño de muerte y sin embargo va derramando vida 
en su recorrido por tus calles y plazas, y tú, Utrera, que estás 
sintiendo en tus entrañas el terrible vacío de la orfandad, vien-
do pasar como fruto de muerte al Cristo prendido en la Cruz, 
sabes que no quedas sola y desvalida, porque en tu corazón 
reinan la Madre de las Veredas, la Señora de la Amargura, la 
Virgen de los Desamparados y María Santísima de la Concepción 
que, incesantemente, derraman sus bendiciones sobre todos 
tus hijos.

Jesús muere. Se ha infl igido una muerte cruel pero resulta una 
muerte dulce; se ha querido una muerte atormentada pero re-
sulta una muerte serena; se ha pretendido una muerte humi-
llante pero resulta una muerte dignísima. Es la Buena Muerte 
del Cristo de los Gitanos y de mi Cristo universitario. Es una 
muerte que, a través de su Madre, nos devuelve la Esperanza. 
Entre el gentío de la calle Nueva, una voz, soleá del pueblo 
gitano, nos dará su lección de eternidad:

Mira si es Buena tu Muerte
que tiene a Dios entregado
y ni a tocarte se atreve.

Y Salvador de Quinta nos dice que el Cristo gitano se ha muer-
to entre saetas: 
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Santiago se ilumina.
Ya se han abierto las puertas
para que salga este Cristo
que tiene la piel morena.

Este Cristo que no ha muerto.
Aunque tiene la cabeza
desplomada sobre un hombro,
algo de vida le queda
para oír cómo le cantan
sus gitanos, los de Utrera…

Cruje el cantar en la noche.
Hiere el “ay” de las saetas.
Asombra la luna pálida.
Duele la sangre que riega
la cruz, los lirios, el paso…
Claveles frescos se incendian
con la sangre de este Cristo
que llegó a la calle Nueva
con un hilillo de vida.
¡Qué poca vida le queda!

Hay quien muere entre tapices.
Hay quien muere en la miseria.
Hay quien muere en un palacio
y hay quien muere en una cueva.
Pero nadie, nadie muere,
es imposible que muera
como este Cristo gitano
dentro de la calle Nueva
y oyendo cómo le cantan
sus gitanos, los de Utrera.

Las estrellas se estremecen.
La luna angustiada tiembla.
¡El Cristo de los Gitanos
ya se ha muerto entre saetas!
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Y al ver a Jesús muerto, me pregunto:

Si eso de tu Cruz es muerte
llamemos muerte a la vida
y muera yo eternamente.
Pero muera como Tú,
con esa muerte solemne
donde todo se transforma,
se transfi gura y se enciende.

Jesús ha de ser bajado de la Cruz. De un corazón dolorido 
brota la saeta que es canto, rezo y plegaria: —“¡Quién me presta 
una escalera, para subir al madero,...!”

Jesús es descendido de la Cruz y depositado en los amorosos bra-
zos de María, que siendo Madre de Dios y Reina de los Ángeles 
no deja de acumular dolor sobre dolor, en una angustia sólo 
entendible desde su faceta humana y maternal, tragándose a 
grandes sorbos su soledad, aún sabedora de que se está cum-
pliendo el destino de su Hijo-Dios. Las hijas de Ángela de la 
Cruz, ángeles santos de nuestro mundo, procuran darle con-
suelo. Y Salvador, que ve a María bajo la Cruz con su Hijo 
muerto en brazos, la recordaba en el portalito con su Hijo vivo 
en brazos, cantándole unas nanas:

¡Ay, las nanas que en Belén
le cantaban a aquel Niño
goloso de leche tibia
tan rosado, tan chiquito,
que en el cuajarón de un beso
se te quedaba dormido
igual, lo mismo que ahora,
pero en vez de muerto, vivo!

¡Qué lejos aquellas nanas
que le cantabas al Niño!

Costaleros utreranos.
Hombres fuertes. Campesinos
curtidos por los trigales
y entre los campos de olivo.
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Meced. Meced a la Virgen
con la gracia y con el ritmo
que le da el viento suave
a las palmas y a los trigos.
Mecedla así, que no sufra,
que ya bastante ha sufrido.

¡Ay, las nanas que en Belén
le cantabas a aquel Niño!

Virgen de la Quinta Angustia
¡Cómo crujen los latidos
de ese corazón de Madre
por la muerte de tu Hijo!
¡Que te lleven con dulzura!
Te pongan como un hechizo.
Como una venda en los ojos
para que al mirar al Hijo
que llevas roto en las faldas,
tronchado como los lirios,
te pienses que no está muerto.
Que no está muerto. Está vivo.

Como aquél que allá en Belén
tan rosado y tan chiquito,
en el cuajarón de un beso
se te quedaba dormido. 

Finalmente el Entierro de Jesús. El cortejo sale de San Francisco 
hacia el lugar convenido, y tú, Utrera, asistes al entierro del Se-
ñor. Tras el cuerpo yerto de Jesús, su Madre, con ropaje negro 
de negra pena, absolutamente rota por los Dolores que martiri-
zan su alma. Qué bello el poema que le dedicó Salvador

¡Ay, Virgen de los Dolores!
Límpida fl or de los cielos.
¡Cómo se me agita el alma
cuando te visten de negro!
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Tras una jungla de cirios
oscilantes por el viento…
Rodeada de azucenas
y de clavelitos frescos,
mientras tocan “Amargura”
y el paso se va meciendo
entre capirotes largos
como juncos ribereños,
la Virgen de los Dolores
sale vestida de negro.
Negros son sus bellos ojos.
Negros son sus nazarenos.
Negritas son sus pestañas.
Sus ojeras de humo espeso
y hasta el mismo corazón,
quebrado de sufrimientos
por la muerte de su Hijo,
lo lleva teñido en negro.
Toda Ella es una noche
sin estrellas ni luceros
donde no existe más luna
que la de su rostro hebreo.

¡Ay, Virgen!, cómo me turba
ese contraste del negro
con el blancor de tu cara
donde citándose fueron
las níveas plumas del cisne
las espumas del océano,
los marfi les, la alborada
y la fl or del limonero.
¡Ay, Virgen, cómo me embriago
cuando a solas te contemplo!
Aunque tu manto sea verde
como campo marismeño,
o tenga color de trigo,
de amapola o pensamiento,
Tú serás siempre bonita
porque en Ti todo es perfecto.
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Pero como más me gustas,
como me llegas más dentro,
como das escalofríos,
como me rompes los nervios
y me arrancas los sudores
y pones fi rmes los vellos,
es cuando llorando pasas
detrás de tu Hijo muerto,
noche de Sábado Santo
toda vestida de negro.

—“Porqué lo mataron, abuelo”, —me preguntó Pablo, mi nie-
to, cuando en las pasadas navidades, después de visitar 
el belén de la Iglesia de San Francisco, entramos en ella y 
le mostré la imagen del Señor muerto. Le contesté:

—“Él sólo dijo que nos quisiéramos, que fuéramos buenos, pero 
hubo gente mala que no lo entendieron…”. 

—“¿Y por eso sólo, abuelo?”

¡Qué difícil contar a un niño que alguien ha podido hacer mal 
a alguien que sólo ha sembrado Amor! ¡Qué difícil de enten-
der, incluso para los adultos, tanto odio, tanta ira, tanta mise-
ria del hombre!

No me había dado cuenta, pero al mirarlo observé que Pablo 
se había quedado triste. No hacía más que mirar a la urna con 
ojos sobresaltados y entonces decidí contarle el fi nal de histo-
ria:

—“Pero mira, Pablo, Jesús a los tres días de morir resucitó y desde 
entonces está en el Cielo con su Padre y con su Madre, y si 
somos buenos, un día estaremos con Él y será nuestro mejor 
amigo”.

Creí entender por su semblante, aunque permanecía en si-
lencio, que algo le habían reconfortado mis palabras porque 
podría haber comprendido que aquella dura escena no repre-
sentaba el fi nal de una vida.
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En efecto, la vida de Jesús no se termina en el fracaso del se-
pulcro. Qué bellamente lo tiene contado mi queridísima maes-
tra pregonera Mari Ángeles Márquez

¿Es que te fuiste, Señor…?
¡Si está tu presencia intacta…¡

Sí que te fuiste, Señor,
se quebró tu carne humana,
pero Tú resucitaste
al desperezarse el alba
abandonando el sepulcro
de paredes frías y blancas…

En la Semana Santa se da la dualidad vida-muerte. Jesús mue-
re para dar vida. Tras el trance fi nal de la Pasión, que parece 
derrota, que es muerte, la Resurrección, que es victoria, que es 
vida y es esperanza. He aquí la clave que explica el carácter 
festivo que, no sin reproches foráneos, tiene para nosotros la 
celebración: la seguridad de que la historia termina bien.

Así lo entendemos y lo sentimos nosotros, porque para todos 
nosotros la Semana Santa es sentimiento, experimentación sen-
sitiva de los valores materiales, pero también experimentación 
en el alma de los valores trascendentes de nuestra existencia.

¡Querida Utrera! Nos preparamos para comenzar nuestra Se-
mana Santa, en la que podremos vivir plenamente nuestra fe 
y revivir fecundamente nuestros gozos. Este año me ha co-
rrespondido el inmenso honor de alzar el telón y descubrirte 
transformada, más propia, más recóndita, más embrujada. 

Cumplida de este modo mi misión, solicito tu venia para re-
tirarme, para que mi presencia no estorbe que el júbilo pueda 
comenzar a desparramarse por tus calles, por tus plazas, por 
tu gente y por tus casas. 

Sólo me queda darte las gracias, Utrera, de todo corazón, y pe-
dir para ti y para todos tus hijos, que el Santísimo Cristo Ne-
gro de Santiago, con su infi nita bondad, y su Santísima Madre 
del Consuelo, con su amor maternal, tus benéfi cos Patronos, 
te bendigan a ti, a los presentes y a los ausentes por los siglos 
de los siglos. Amén.
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Este libro se terminó de imprimir,

en la ciudad de Utrera, el día 7 de abril de 2011,

festividad de Ntra. Sra. de la Caridad.
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